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	 Faire revue : le geste n’est pas nouveau mais aujourd’hui 
sa répétition nous engage vers une reprise louvoyante.		
	 À quelques uns nous avons proposé durant l’hiver 2021 
une modeste conjuration : une communauté du dire. À la manière 
de la Parrêsia, cette parole sauvage, ce dire vrai proche parent du 
style andalou, qui dans son geste prend le risque de jouer avec 
sérieux le tout pour le tout. À la manière du Toledot, faire la 
chronique, le récit, l’histoire. À la manière d’un Ymagier, donner 
à voir des corpus d’images et en déployer les sens. Un moment 
de constitution en forme de numéro zéro pour ouvrir un espace 
commun alors que la peste contemporaine bat son plein. À ce jeu 
nous avons donné le nom PAN.

	 Face au champ médiatique qui louche et bégaye en 
temps continu, bien pauvre est la ressource à imaginer encore et à 
voir par soi même. L’horizon est carré, il a quatre lignes et prends 
la forme d’un écran liquide. Le réel, bien tapis derrière se distille 
en petites gouttes qui s’instillent et pénètrent tout, le corps et les 
choses, en une vague à l’âme plus décourageante que le travail 
sans loisir. Alors oui, comme à chaque fois, une certaine parole 
assignée par l’événement y fonde la légitimité renouvelée de son 
dire  et de son voir jusque dans le dérisoire alors qu’une autre 
préfère se taire et détourner le regard et qu’une dernière encore 
s’abîme dans le cynisme sans fin. Mais que peut on construire qui 
ne se réduit pas à ces impasses déguisées en nécessités ? Quelles 
images de pensées, quelles petites machines de guerres ? Ou, plus 
simplement, quel verbe saura encore dire quelque chose, c’est à 
dire faire commun ? Reste à charge un réveil de la langue sans 
doute voué à toujours se renouveler, à toujours recommencer, à 
échouer peut être mais à chaque fois mieux et d’échouer encore. 
Non pas que l’échec soit inexorable mais un encore est nécessaire.
	 Etayer ce qu’il reste à dire et à voir maintenant que 
nous en sommes là. Cela implique non seulement de poursuivre 
l’encyclopédie des nuisances, de conduire une critique 
apocalyptique, et de mener une petite étiologie contemporaine 
du mal, aussi banal soit il, mais plus encore, au-delà du négatif, 
se déprendre des dialectiques mécaniques pour entrer dans 
la tempête des temps, pour esquisser des images, imaginer 

	



7

des esquisses, recueillir des visées, cueillir des joies et (r)éveiller des 
possibles.
	 Plus avant, une de nos tâches dans ce lieu sans lieu sera peut 
être encore de relever les ombres à terre et de se mettre à l’écoute de 
ce qui hante. Pas de fascination pour les spectres ni la hantise, soit-elle 
celle du royaume ou de la rédemption, mais un intérêt vif pour ce 
qui reste à voir et à penser. D’aucun n’est convaincu par la nécessité 
des récits, des histoires et des images, ce que le jeu ouvre n’est pas un 
oulipo remis au goût du jour des « story », une énième énumération 
descriptive, mais une construction orientée par une visée commune 
vers un au-delà de ce qui est.
	 Nous voudrions décliner les images de pensée selon trois 
modalités qui sont aussi  trois formules, souvent associées comme le 
jeu, à l’enfance: un « comme si », un « si on disait que », et un «  il 
sera une fois ». Dans les plumes de notre jeune Paon : un Comme si 
le commun que nous désirions voir émerger existait déjà ou existera 
demain. Un Si on disait que chacun pouvait prendre la parole dans cet 
espace. Et un Il sera une fois ce que nous saurons faire de l’impossible 
toujours latent. Nous voulons que le lieu de la revue soit de ces forêts, 
ou les chemins qui ne mènent nulle part permettent des rencontres 
opportunes et l’ouverture de nouvelles pistes, de nouvelles errances. 
Voilà donc une invite, un champ d’expériences, une politique de 
l’amitié et de l’inimitié, une sur-prise de pouvoir.

L’entreprise est sournoisement mégalomane :
PAN! contre l’hégémonie culturelle, visage de la catastrophe et 
grimaces de l’idéologie.
PAN! contre les totalités closes et hétéronomes, masques sur les visages 
infinis, ouverts et irréductibles du réel.
PAN! contre la passivité de spectateur, passivité cultivée et ataraxie 
solitaire qui sont les deux faces du même visage de désespoir.
PAN! contre le gavage spectaculaire et la foi grasse en la marchandise, 
visage souriant du néant.
PAN ! contre la polis et la police, visages funestes dont l’après reste à 
imaginer.
PAN ! contre le silence des données et les noyades digitales.
PAN ! pour : à venir.
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 panacoustique
Benjamin Calais

	

	 Je suis allé à la reserva biológica El Silencio, près du 
Marécage de Barbacoas, municipalité de Yondó, Antioquia, 
Colombia.
	 L’ écosystème, c’est de la forêt tropicale sèche (bosque seco 
tropical) enregistré entre le 18 et le 19 mars 2021 avec des micros 
omnidirectionnels et un enregistreur de terrain, en el «camino 
del ají»  (chemin du piment, mais ici el Ají c’est un arbre tropical 
extrêmement dur et rare). Le lieu d’enregistrement était une petite 
crête de 30-40m (la forêt est vallonnée), juste a côté d’un grand 
arbre. J’éspérais ainsi enregistrer d’une part un panorama plus large 
de sons (de part et d’autre de la crête, les sons au loin), et d’autre 
part les sons plus précis, plus proches, que la présence de l’arbre 
susciterait.



9 https://www.dropbox.com/s/ibf6upsp91s-
g8i3/210318-El%20Silencio%2024h%20ST_01.mp3?dl=0

https://www.dropbox.com/s/ibf6upsp91sg8i3/210318-El%2520Silencio%252024h%2520ST_01.mp3%3Fdl%3D0
https://www.dropbox.com/s/ibf6upsp91sg8i3/210318-El%2520Silencio%252024h%2520ST_01.mp3%3Fdl%3D0
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	 On est là, assis·es sur une épave de bateau, à attendre. En 
face, les vagues de l’étang déposent des algues vertes sur la plage. 
Le polyester vient décorer ce paysage de zone seveso. On en oublie 
presque d’attendre. 

	 Je suis fatigué·e des films de zombies, de rêver de 
l’apocalypse, d’attendre que tout s’écroule. Je suis fatigué·e qu’on 
me raconte qu’ après, ça ira mieux.

	 On est là, à attendre que quelque chose se passe. En face, 
l’eau salée grignote la carcasse d’un chalutier, abandonné par une 
boîte en faillite. Cette destruction lente nous distrait un peu de 
notre attente. 

	 J’en ai marre d’attendre la révolution, de rêver à un monde 
meilleur, de projeter un futur merveilleux.
	 J’en ai marre de lire qu’on est dans le monde d’après.

	 On est là, à fumer au soleil, en espérant qu’il nous arrive 
quelque chose. On nous raconte que c’est la fin du monde. Mais 
l’étang et ses algues sont toujours là, comme un rappel que notre 
attente n’est pas finie.

	 Je suis fatigué·e, fatigué·e de vos rêves et de votre futur.

	 On attend depuis tellement longtemps qu’on ne sait plus 
très bien ce qu’on attend. Le calme n’annonce plus les tempêtes ; les 
catastrophes ne sont plus que des mythes télévisuels, dont tout le 
monde parle, que personne ne vit. 

	 J’ai envie de buter les survivalistes. J’ai envie de saigner les 
militants. J’ai envie de découper les journalistes.

	 Tel un masque de carnaval qui passe de visage en visage, 
aucune caméra ne peut nous capturer. Nous ne sommes rien d’autre 
que cette bête féroce qui vous laisse sans sommeil. 

étau
Tshäggättää
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Environs de Prague, 2018. margot becka
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chimères
Anaïs Leroy
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légendes par ordre d’apparition : Giraphant ailé, Rhinocampillon à 
pinces, Guépomarmorse, Giroisson Paonxolot, Tapisson Crocodillon.
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l’attente selon Jamal
Emmanuel Haddad

« La prison peut-elle être un mode de vie ? De fait, elle en fut un. 
Des milliers, ou plutôt des dizaines de milliers de personnes 

ont vécu dans les prisons de notre pays. » 
Yassin Haj Saleh

	
	 En ces temps de confinement, de vie en suspens, faits 
d’accès d’impatience ou de résignation frustrée, je pense souvent 
à Jamal, mon ami syrien qui attend depuis février 2013 que sa vie 
brisée par la prison et l’exil reprenne enfin son cours.

	 Printemps 2019, un simili Starbucks turc coincé entre 
l’autoroute gigantesque menant au centre d’Istanbul et un quartier 
de tours de bureaux inhospitalières au pied desquelles nous nous 
sentions aussi surnuméraires que les personnages d’une peinture 
d’Edward Hopper. Après un an et demi à dialoguer sur WhatsApp, 
je rencontrais enfin Jamal dans cette atmosphère aseptisée, ce non-
lieu qui, quand j’y repense aujourd’hui, incarnait si bien le gouffre 
spatiotemporel dans lequel ce courageux journaliste syrien s’était 
retrouvé piégé, et dont il ne parvient toujours pas à s’extirper.

WhatsApp – Jamal - 22 mars 2018 : « Ici, il y a toute sorte de détenus, 
ingénieurs, journalistes, médecins… Beaucoup de gens éduqués. »

	 Je ne me souviens pas trop de notre discussion de ce jour-
là, l’une des deux seules fois où j’ai rencontré Jamal en chair et en 
os. Mais je me souviens avoir été saisi par le contraste entre ce que 
sa voix voulait me faire entendre et ce que son corps me criait. A 
peine entrés dans cet ersatz de café, avec ses fausses briques et sa 
déco anonyme, il avait libéré un flot ininterrompu de mots qui 
s’entrechoquaient dans un rythme enjoué, empreints d’humour 
et d’assurance. Ces paroles véhiculant de l’espoir, des rêves et 
des projets trouvaient enfin un interlocuteur pour être partagées 
et validées. Car dans sa tête, Jamal ne cessait de se les répéter au 
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quotidien, ces mots qui réchauffent et donnent du courage. Il avait 
bien fallu se parler à soi-même pour tenir, pour ne pas montrer le flanc 
face à l’adversité de la vie, face à ce putain de destin qui le maintenait 
enfermé depuis février 2013 dans une salle d’attente remplie de cris de 
révolte étouffés, de corps abîmés par une machine à essorer les hommes 
et les âmes, de trajectoires brisées et d’impasses qu’il brûlait néanmoins 
d’emprunter.

WhatsApp – Jamal - 22 mars 2018 : « Il y a aussi des livres, mais le choix 
est limité, aucun contenu politique ni religieux n’est disponible. Les livres 
sont sous la supervision de « Dar el-Assad ». Tu peux en lire quelques-uns 
de temps en temps, mais au quotidien ça devient sérieusement ennuyeux.» 
 
	 Jamal est un gars drôle et intelligent, mais surtout généreux, 
de son temps et de sa personne, au-delà de ce que je peux concevoir. 
De ce que la plupart des gens à Paris, en France, peuvent imaginer, 
mais qui est monnaie courante en Syrie. Le genre de personne qui vous 
dépose en pleine nuit à l’aéroport après avoir fait votre connaissance le 
soir même dans une fête à Yarmouk, dans la banlieue de Damas. Ça, 
c’est ce qu’il faisait avant la révolution syrienne de 2011 et que m’a 
raconté l’amie qui m’a parlé de lui. Le genre de personnes qui, à partir 
de 2011, abandonne sa carrière naissante de journaliste pour soigner 
des personnes blessées lors de la répression féroce des manifestations 
populaires par le régime syrien. Qui se fait arrêter pour ça en février 
2013, puis torturer, puis enfermer pendant cinq ans et cinq mois 
dans une prison surpeuplée. Qui parvient à soudoyer un garde pour 
conserver son téléphone et à filmer son quotidien, qui sera diffusé dans 
un documentaire en Allemagne. Qui finit par sortir en achetant sa 
liberté, mais qui réalise bien vite qu’elle est frelatée et qu’il va devoir 
s’exiler. Car même après avoir amputé six années précieuses de son 
existence pour rien, le régime paranoïaque et meurtrier qui a détruit 
son pays fait tout pour continuer à ruiner sa vie. Et malgré tout ça, 
Jamal est le genre de mec qui s’inquiète de m’avoir fait déplacer dans le 
quartier périphérique de Sultanbeyli et qui insiste pour m’offrir le café 
alors qu’il n’a pas de quoi payer le sien. 

WhatsApp – Jamal - 9 avril 2018 : «Tout en Syrie, surtout ce qui concerne 
la justice et le tribunal, demande de l’argent. C’est comme quand toi tu vas 
au supermarché pour acheter quelque chose. Ici, c’est ta liberté que tu dois 
acheter au supermarché, mais c’est un marché noir.» 
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	 Je me rappelle sa verve rassérénante, moi qui avais l’impression 
de ne pas savoir où j’allais à ce moment de ma vie, qui me cherchais un 
peu, pour changer, j’avais l’impression en l’écoutant qu’avec une telle 
abnégation face à la vie, tout devenait possible. Mais il y avait son corps. 
Ce grand gabarit d’apparence si solide, qui criait pourtant les années 
de souffrance et d’efforts endurées en prison, à se battre au quotidien 
pour avoir l’insuline qui lui permet de survivre. A survivre la bouffe 
dégueu, les grèves de la faim, les décès des compagnons de cellule. Sa 
peau, diaphane et jaunâtre, qui exprimait la fragilité du cœur et les 
tonnes de tabac qui encrassaient ses poumons, lui qui s’accrochait à 
sa clope comme à une bouée de sauvetage, un allié dans l’art de passer 
du temps à attendre de trouver la faille pour fuir son assignation à 
ne pas avoir sa chance. Il y avait ses yeux, doux et chaleureux, mais 
engoncés sous des poches d’insomnie, qu’il passe à regarder son écran 
de téléphone pendant des heures pour chercher des pistes de sortie de 
la Turquie, contactant les passeurs par centaine, concoctant des plans 
de vols via l’Ukraine, le Pérou, qu’importe, tant qu’il parvient à sortir 
de ce pays où il ne peut travailler qu’au noir et d’où il craint d’être 
renvoyé en Syrie.

21 mai 2018 – Proton – Jamal : « Depuis le premier jour où je suis arrivé 
en prison, j’ai su que je commençais une expérience à laquelle je n’avais 
jamais pensé devoir être confronté un jour. Quelque chose de nouveau, 
quelque chose de différent, quelque chose qui ressemble à la vie, tout en 
étant totalement incomparable avec la vie des gens normaux et celle que 
j’avais mené jusque-là. »

	 Toute cette dissonance entre les paroles et les gestes 
s’évanouissait dans les volutes du tabac. Jamal fume, mais pas n’importe 
comment. Avec patience et application. Il a construit un porte-cigarette 
et une boîte de tabac. Il m’explique la technique, apprise derrière les 
barreaux, les motifs noirs et blancs esquissés avec du café et du lait. A 
Istanbul, il en vend quelque fois pour gagner quelques livres turques. 
Il les confectionne durant ses nuits d’insomnies. Pas de quoi gagner sa 
vie, mais de quoi s’acheter des clopes, aider sa sœur qui l’accueille dans 
son salon et garder la tête froide pour le jour où l’attente s’achèvera. 
Plusieurs fois, Jamal a pensé, ça y est, le lendemain est à portée de 
main. L’attente arrive à sa fin. Quand le documentaire est sorti en 
Allemagne, il s’est dit que ce travail courageux et risqué l’aiderait à 
obtenir l’asile à Berlin. Mais ça n’a pas suffi. Tant pis, une association 
franco-syrienne a soutenu son dossier pour devenir réfugié en France, 
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alors ça devrait aller. Mais il a été débouté. Les voies légales se sont 
refermées sur lui, les unes après les autres, comme un pestiféré. Quand 
la pandémie a éclaté, les contourner est devenu ardu, cher et encore 
plus risqué qu’avant. 

	 Jamal a mon âge. Quand on s’en rend compte, il rit en me 
disant qu’il pourrait être mon grand-père. Je pense à ce que serait 
ma vie si elle avait été amputée il y a huit ans par un coup du sort, 
un coût impossible à rembourser, les meilleures années de la vie qui 
s’évanouissent dans le néant d’une geôle surpeuplée, à égrener les morts 
qui s’amassent partout autour de soi et à s’imaginer tout ce dont on 
a injustement été privé. Je n’y arrive pas. Mais quand je pense à quoi 
ressemblerait ma gueule, je me dis qu’elle serait éteinte, sans lumière, 
confinée. Je pense au coût d’être né en Syrie, d’avoir appris avant les 
autres ce qu’est le confinement, ce que signifie vivre en quarantaine du 
monde, coupé du lien ténu qui lie à la magie du vivant. Et pourtant, 
Jamal, lui, n’a jamais perdu cette lumière qui jaillit de son regard. Cet 
espoir en latence qui l’anime. Il semble avoir acquis la capacité de 
mettre sa vie en suspens, tel un lichen, en attendant que le vent tourne. 
Mais pour combien de temps ?

	 Pendant le confinement, depuis Paris, tandis que nous 
échangions de nouveau sur WhatsApp, je me plaignais de mon 
quotidien si morne, des privations que j’endurais à cause d’un simple 
virus. Je trouvais la situation bien injuste, moi qui avais tant de choses 
à faire. Voilà ce qu’il m’a répondu : « Je vais te dire quelque chose à 
propos de ça mon ami. Pendant trois semaines, je n’ai pas pu sortir 
d’une cellule d’un mètre sur un mètre, quand j’étais en prison. Et 
malgré tout, je pouvais respirer, je pouvais penser, je pouvais imaginer. 
Voilà ce qui me restait. Et c’est ça ce qui compte. La capacité à penser, à 
ne pas se laisser emporter par la négativité dans ce genre de moments. »
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Depuis quelques mois, ma grande tante Sarwat m’envoie des 
messages sur WhatsApp et la plupart sont indéchiffrables. 
Depuis plusieurs mois, les nouvelles de Beyrouth sont inextricables. 

À Beyrouth, je marche au bord de la mer et je m’arrête devant 
quelques dattes enfoncées par terre. J’entends encore s’écraser sous 
mes pieds les poussières de verre. 

Les messages sonores continuent
Depuis.

équivalences
Sarah Srage
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Sarwat

------------------------

Jeudi 19 Nov 
12:37 PM

Les étapes de la vie en un seul dessin... une merveille
Yxiste

Existe une bonne vidéo
Il faut que t , la regarde 

sur
ét
p

étapes
ll âge

ici
Bazzi

Amérique
sur whats
chez moi

------------------------

Vendredi 25 Déc
5:50 PM

(...)
Choukran koum H

H

Dors sur la bonté des hommes dans la vie c’est une tentative de 
meurtre

... unblock dans khhh… pardonne moi dieu le grand kh…
je reviens… plus tard…

Sûrement... alors que… après toute prière il y a entre toi et moi
et toi Amer Abdallah Mohamed

Abdallah
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« - Mais pourquoi ton visage tombe-t-il ? » 
Génèse, IV,1-16.

demande Adonaï à Cain considérant son dépit et son 
incompréhension de ne pas voir son sacrifice agréé, juste avant que 
ce dernier ne sorte pour accomplir le meurtre de son frère Abel. Le 
premier meurtre de l’histoire disait Arendt. A la suite de quoi dieu 
lui demande «où est ton frère ?» Et Caïn de lui répondre «suis-je le 
gardien de mon frère ?».

0) L’ adieu au visage

	 Voici venir la reconnaissance faciale dernier avatar du 
panoptique. Conjurer l’anonymat et controler les foules en 
identifiant tout un chacun par la capture du visage : trace, marque 
ou indice de la singularité. L’identité est une vieille obsession 
policière, et la technologie est mûre pour faire du visage son support 
permanent. La vieille logique du regard souverain, du voir sans être 
vu, repousse encore les limites de son hégémonie. Pour comprendre 
ce qu’il s’agit de reconnaitre dans ce nouvel article de la domination 
qui fait basculer de la surveillance à la reconnaisance, établissons 
une petite cartographie de ce qui se dit encore du visage. Le visage 
est polysémique : miroir, pli, trou, forêt, abîme, ciel, labyrinthe… 
Certains ont parlé d’aréalité du visage, de sa nature d’aire, d’espace 
formé. Le visage comme surface, comme sur-face ? Le visage peut il 
encore conserver une face cachée, une face inaccessible ou sombrera-
t-il dans la sujétion technique globale ? 
	 Si le visage est la partie de l’homme découverte sur laquelle 
toutes les passions et les mouvements de l’âme se peignent, il se 
manifeste tout autant comme lieu de simulation et de dissimulation, 
de conformation et de déformation. Il peut apparaitre comme 
surface d’inscription d’une fiction de soi, et surface de projection 

le visage en pièces
Yage
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d’une fiction de l’autre. Simuler en étant comme si, en agissant 
comme ça, en faisant l’acteur, le visage est par excellence le lieu de la 
dissimulation du visage mien sous la simulation du visage autre, en 
forme de masque.  Par ailleurs il constitue la surface d’une très étrange 
fiction, celle de ne pas être ce que je suis. Nous ne voyons jamais notre 
propre visage, si nous nous regardons dans un miroir nous voyons une 
forme inverse. Le visage n’est pas une chose. Le visage est un champ de 
conflit qui se prête à toutes les grammaires mais les affole toutes aussi 
bien. D’un côté il apparait comme le lieu de l’ipséité, de la mêmeté, 
de la volonté d’identification. D’un autre côté il se manifeste comme 
non lieu, altérité, désidentication toujours reconduite. Une tension se 
dessine sur le visage, un rictus inquiétant ou serait ce une expression 
énigmatique, un sourire de joconde esquissée du coin des lèvres nues 
? Le visage comme support de l’identité, du même, ou rencontre de 
l’altérité , du différent ? 
	 Il est commun d’opposer le visage au masque. Mais ici nous 
voudrions montrer que le visage et le masque font tout un (pluriel) 
qui oppose son énigme à sa réduction identitaire : face, figure, profil.  
Enigme effacée par l’hybridation homme-machine du programme 
cybernétique : la réduction policière du réel. Et si l’on peut supposer 
que l’identité se maintient par exclusion de l’altérité, il reste à penser 
dans quel lieu se trouve-t-elle déplacer, à quelle distance. Ou se trouve 
l’autre revient à se demander en-deça de la logique spatiale, qu’est ce 
que l’autre ou qui est l’autre ? S’agit il d’un degrés de différence dans 
un genre commun,  d’un genre distinct ou encore d’un espace différent 
qui le situerait ? Comment joue cette ritournelle de l’identique ? Il 
s’agit de revenir ici sur les rouages de la petite dialectique de l’identité 
et de l’altérité, du même et de l’autre. Malgré l’enfer des politiques 
de l’identité qui se sont substitées aux politiques révolutionnaires, 
l’identité est un symétrique de l’altérité jouant dans une polarité 
complexe et nécessaire. On peut soupçonner que cette polarité procède 
d’une logique quantique ou les états de la matières coexistent, ou 
l’ubiquité est possible à une certaine échelle. Dans le champ politique, 
l’identité est constamment réduite idéologiquement à de courtes vues 
instrumentales : polarité démagnétisée au profit d’hypostase d’un de ses 
pôles, d’une aliénation de sa dynamique, ou d’une obsession sur un seul 
de ses modes d’articulation. L’identité figée représente une abstraction 
réelle et positive qui subjugue le social et l’entraine dans des union 
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vaines et des errances idéologiques qui masquent les antagonismes 
réels : voile d’unification sur la scène de la division, fiction des origines 
et des fins, fiction d’un destin ou d’un sens commun réifié.
	 Dans ce champ d’expérience et cet horizon d’attente du 
visage s’esquisse une autre grimace qui est celle de la dialectique des 
regards, voir, être vu, voir ce que l’on voit et voir que l’on est vu. 
La reconnaissance est devenue une obsession du rapport social et le 
leitmotiv de la gouvernance. Identifier, authentifier, reconnaitre ; 
autant de verbe qui font de la vision l’opérateur central de l’agir et 
du penser. Le visible devient le sens captif de toutes les attentions, 
le sens par excellence, le sens unique.  Le sens soumis à l’univocité, à 
l’unilatéralisme de ses directions potentielles et objectivé par la force : 
être vu en permanence et voir ce que l’on nous dit de voir.  Face à cela, 
sans doute s’agit il d’opérer une conversion des regards pour rendre le 
champ libre.
	 Si le visage est une totalité ouverte irréductible à sa forme, 
la face qui est en passe d’être reconnue partout et tout le temps a 
la forme chiffrée d’une totalité close. Au bout de la dynamique des 
regards, se jouent différentes figures de la présence : réelle et virtuelle ; 
possible et latente ; impossible et absente ; ainsi que leurs orientations 
désirables ou cauchemardesques. Qu’en est il de la  vieille question 
de la représentation à l’heure de l’hybridation technologique de nos 
modes de vie soumis au « temps réel », ce flux continu, homogène et 
saturé d’images ?  Images du visage et visage de l’image entremêlent 
leurs réalités. Images souhaits, images désirs, images dialectiques 
d’un côté et image maudites,  empoisonnées, aveuglantes de l’autre. 
Pour reprendre le mot de Benjamin dans une image de pensée qui 
observait une baisse du cours de l’expérience au sortir de la 1ère guerre 
mondiale, le cours de la présence lui , dans la société digitalisée, est en 
chute libre. A quelle réduction du réel s’agit il de faire face, de donner 
un visage ? Nous cheminons pour donner un visage à la domination 
sans visage. Cette maitrise du visible et cette capture du regard par 
une domination sans visage dilue la présence et transforme toute 
expérience en simulacre. Pas plus qu’une critique morale  de l’identité, 
il ne s’agit de requérir à une éthique des images. Il ne s’agit pas de rejeter 
l’identité comme erreur ni l’image comme illusion mais relever leurs 
cours vers de nouveaux potentiels. Leurs articulations dialectiques ne 
se laissent pas étouffer à un mode unique d’interprétation, même s’il 
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se veut critique. Il s’agit de re-voir cette polarité ouverte/fermée, de la 
réviser, de la dépasser. Pour ce faire, Il sera plutôt question d’un nouvel 
iconoclasme ou pour le dire vite de mettre feu aux images.

1) Autopsie du visage : moyen sans fin

	 Autopsie, le terme vient du grec αὐτοψία, autopsía « action 
de voir par soi-même  ». Visage, du latin visum qui a donné vis en 
ancien français : le front, les yeux, le nez, les joues, la bouche, le 
menton, les oreilles… et peut être plus.
	 Le visage serait il mort ? Seulement pourtant il bouge encore. 
Ce n’est peut être pas encore sa fin, mais les progrès de l’aliénation et 
la propagation imminente des technologies de reconnaissance faciale 
menacent son intégrité. Les masques de caractère dont nous affuble la 
vie mutilée et la conversion globale du visage en face digitalisée désigne 
sa mort symbolique. La face est un visage de mort. Au delà de signifier 
autopsie cadavérique, nécropsie ou nécroscopie, le terme autopsie qui 
assure le voyant de voir par lui même permet de s’assurer de voir ce 
que l’on voit, de construire sa vue, et peut être enfin de convertir son 
regard dans une nouvelle image de pensée. C’est ainsi qu’autopsie a pu 
signifier la démarche qui selon les Grecs permettait de contempler les 
dieux et de participer à leur puissance. Il ne s’agit pas de souscrire aux 
rapports naturalisés et immédiats aux choses, au langage, aux images 
que ce soit sous forme d’une cartographie dogmatique ou critique  
mais de réfléchir les modes d’accès que le contemporain construit pour 
ménager un chemin possible et praticable vers le visage et les images. 
En cela s’interroger sur le mode de connaissance spécifique qu’implique 
la reconnaissance  qu’elle soit faciale, sociale ou professionnelle. La 
reconnaissance est ce mode de connaissance particulier qui repose sur 
la perpétuation de l’identique, et ce faisant sur la reconduction tacite 
de l’existant.
	 Vis « visage » (encore présent dans l’expression vis-à-vis). 
Visage a concurrencé, puis supplanté vis, usuel jusqu’au XVème siècle. 
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À partir du XVIème siècle, visage se trouve en concurrence avec face, 
mais l’emporte largement en fréquence sur ce dernier, jusqu’à nos jours, 
et ne voit son hégémonie éclipsée que temporairement au XIXème par 
figure, dont le sens de « visage » est apparu au XVIIIème. Bien que 
face soit le mot propre, puisque visage ne contient que l’idée de vue, 
visage a remplacé généralement face. Du bas latin facia (« portrait »), 
dérivé du latin classique facies, Face ne se dit plus au sens de visage que 
dans le style élevé ou au contraire dans le style plus familier, et dans 
le langage anatomique. La langue réfléchit la centralité du visage dans 
la multiplicité des expressions qui le disent : à visage découvert, visage 
décomposé, visage de déterré, sauter au visage. Visage asymétrique, 
étroit, irrégulier, régulier; visage allongé, anguleux, bouffi, émacié, 
étroit, fin, gras, joufflu, maigre, mince, ovale, rond, triangulaire; visage 
enfantin, jeune; visage basané, blafard, blême, bronzé, brun, hâlé, 
livide, pâle, rose, rouge, tanné ; visage fané, flétri, lisse, ridé, tuméfié 
; visage grimé; visage d’ange, beau, charmant, gracieux, joli visage ; 
visage en pleurs, en sang, en sueur ; visage de face, de profil, de trois-
quarts ; lignes, traits du visage ; beauté d’un visage ; tendre, tourner 
son visage vers quelqu’un ; frapper quelqu’un au visage ; cracher au 
visage de quelqu’un.

	 Un temps on a cru pouvoir associer sans contrepartie le visage 
à l’exception humaine. Dans l’ontologie naturaliste, déterminante 
en occident au dire de Descola, humain et non humain partagent la 
même extériorité mais disposent d’une intériorité distincte. Pour les 
modernes, les humains seraient les seuls à posséder une intériorité 
(un esprit, une intentionnalité, une agentivité, une capacité de 
raisonnement) mais ils se rattachent au continuum des non-humains 
par leurs caractéristiques physiques. Comme les nuages, les papillons, 
les couteaux, leur existence matérielle est régie par des lois dont aucun 
existant ne saurait s’exempter. Le naturalisme qu’il a établi comme un 
des quatre grands schèmes ontologiques structurants avec l’animisme, 
le totémisme et l’analogisme, est une façon d’inférer des qualités dans 
les choses. Le naturalisme dissocie nettement dans l’architecture du 
monde ce qui relève de la nature (un domaine de régularités physiques 
prévisibles car gouvernées par des principes universels) et ce qui relève 
de la société et de la culture (les conventions humaines dans toutes 
leur diversité instituée). Dans l’histoire comme dans la nature, la 



35

décomposition est le laboratoire de la vie disait Marx. Voyons ce que 
permet de voir cette approche ontologique.
	 Le schéma fonctionne pour le corps mais l’extériorité du 
visage fait différence pour certains humanistes intégré pourtant au 
naturalisme. Par ailleurs on a longtemps prêté aux visages humains 
la figure de distinction spécifiquement humaine de leur intériorité 
par rapport aux non-humains eux privés de visages. Le visage serait le 
signe singulier de l’intériorité humaine : son mode propre d’existence 
et d’expression. Cette partie significative de l’avant de la tête ne serait 
pas du même ordre que celle des autres animaux. L’animisme est le 
schéma ontologique inverse du naturalisme, intériorité identique et 
extériorité distincte. Dans cette configuration, le visage humain ne 
serait porteur que de spécificités superficielles, non distinguantes, 
n’indiquant et impliquant rien d’une rupture de nature. Le terme 
visage, portant la distinction humaine, n’existe peut être même pas 
dans les langues andines. Humain comme animaux comme végétaux 
ont ce corps singulier par lequel il leur est donné d’exister et d’exprimer 
leur intériorité commune. Ce qui ouvre la possibilité aux intériorités 
de changer de corps comme on change de véhicule. C’est ce qui se 
manifeste de manière exemplaire dans les masques à transformation, 
kwakiult, ou la figure animale (oiseau à long bec) s’ouvre littéralement 
à un masque anthropomorphe, quelque fois au terme d’une double 
transformation transitant par un visage animal tierce.
	 Petit excursus à ce propos, les travaux de Descola et ses 
conceptualisations ontologiques par delà nature et culture, partie 
prenante du «tournant ontologique» dans les sciences sociales à l’instar 
du perspectivisme de Viveiros de Castro alimentent amplement 
depuis plus d’une vingtaine d’années un nombre considérables 
d’études scientifiques et concourent dans le champ politique à 
produire un certain néo-cosmopolitisme en peau de lapin.  Ce courant 
polyphonique occupe une bonne part d’espace médiatique relative 
aux questions de la catastrophe écologique : sous forme de livres 
d’entretiens, d’articles et de séminaires. New green deal et écologie 
de la représentation en constituent deux coordonnées fondamentales : 
développements divers sous forme d’une cosmo-poétique, du terrestre 
au devenir terrestre, articulation de l’hypothèse Gaia, concepts 
d’anthropocène, de capitalocène, projet loufoque de parlement des 
choses, éthologie réflexive commuée en philosophie néo-romantique, 
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théories du paysages, ou éco-paysagisme. Dans les sommets du 
romantisme allemand du XIXème siècle, Schelling disait que c’est 
à travers l’homme que la nature ouvre les yeux. Ce nouveau regard 
porté sur la composition des mondes humains, non-humains fait écho 
au tournant dit décolonial et au perpectivisme culturelle des années 
1980 en réactualisant la critique de l’universalisme abstrait et en le 
réassortissant à l’autre qu’humain. Ces théories sont captées de manière 
multiple pour abreuver les sillons de l’idéologie dominante. La critique 
de l’exception humaine engage une remise en cause profonde des 
structures de la séparation, des frontières entre les êtres, du découpage 
sujet/objet. Bien qu’il soit tout à fait louable de rompre la séparation 
naturaliste et sympathique de s’ouvrir à la forêt des mondes qui nous 
constituent et que l’on constitue, une tendance s’esquisse toute prête 
à restaurer les clôtures anciennes : à imbriquer le politique dans le 
biologique. Force est de constater que les principaux sites d’émission 
de ces théories, de ces langages, de ces conceptualisations proviennent 
tous quasiment sans exception de cercles universitaires. Ce nouveau 
regard s’il n’engage ni renversement ni subversion, est nourri par une 
volonté certaine d’ouverture et d’action, il entraine une attention 
nouvelle et une reconfiguration du voir au sein du spectacle.
	 Enfin, il a longtemps été admis et on considère encore parfois 
que les animaux seraient des êtres « sans visage », la langue a conservé 
ce sens. De plus mais c’est encore une autre affaire, ils seraient pauvres 
en monde, ce qui ne parait plus leur être exclusif. N’est il pas difficile 
de reconnaitre un visage dans la foule ? et si ce pays est lointain, la 
ligne de différenciation, le marqueur d’identification, ne passe plus 
bien vite par la distinction du visage, devenu faciès anonyme, sans 
distinction. Notre attention se focalise sur des différences que notre 
oeil sait voir. Autrement dit que notre oeil a appris à voir. Et ces 
moutons que j’observe, n’auraient ils pas en vérité chacun un visage 
distinct ? Les grammaires, les typologies triviales et les dictionnaires 
du visage constituent un thème classique qui remonte au moins au 
traité pseudo aristotélicien «  la physionomie ».  Ces grammaires du 
visage ne sont ni plus ni moins que des mythologies du visage. Elle 
reflète le vieux rêve d’une histoire positive du visage, descriptive, 
physionomique. Pour Didi huberman, ce qui existe au delà des 
improbables ou délirantes histoires du visage c’est une histoire des 
codifications, mimiques et expressions ; un processus de constitution 
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épistémique d’une grammaire de l’expressivité du visage. Le visage n’y 
est admis à l’existence qu’en tant que signe, explicite ou implicite mais 
explicables, qu’à se réduire lui même à l’existence d’un signe. Toute une 
subtile dialectique des ressemblances et des différences est activée. Un 
paradigme animal traverse toutes ces faces, toutes ces physionomies, 
et les origine idéologiquement. Confère à ce sujet le livre de Darwin, 
l’expression des émotions chez l’homme et chez les animaux de 1874. 
Ces histoires positives du visage impliquent une fin, engagent un récit 
téléologique dont le visage humain constitue l’aboutissement, la haute 
noblesse du visage humain. Par delà l’évolutionnisme darwinien, cette 
finalité culmina peut être chez Lombroso qui fixe la physionomie 
de «  l’homme normal européen  » entre les deux cas extrêmes (titre 
de ses ouvrages) : l’homme criminel proche de la bête, et l’homme 
de génie proche du demi-dieu et donc pas moins  anormal que le 
précédent. Les grammaires positives et évolutionnistes ont été mis au 
travail par les idéologies racistes. En 1937, les nazis organisaient une 
exposition sur « l’art dégénéré » qui se donnait comme une grammaire 
ou une typologie didactique : d’un côté la téléologie de la bonne 
figure, canon de la figure aryenne, de la race triomphante, de l’autre 
le caractère non évolué ou dégénéré des arts primitifs et de l’avant 
garde dite judéo-bolchévique, présentée comme une destruction du 
visage. Contre cette bonne figure, les recherches sur le figurable et sur 
l’abstraction déployaient la variation, la métamorphose et l’altération 
des « bonnes figures ». La caricature dans une étude d’Ernst Kriss et 
d’E. H. Gombritch est présentée comme résistance des visages eux 
mêmes à leur mise en grammaire, en typologie, en normes figées. On 
sait qu’elle a pu servir tout autant la réduction des visages non plus au 
support globalisant de l’expressivité d’une personne mais au masque 
glacé d’un ensemble d’origines arrêté arbitrairement au besoin de la 
reconnaissance d’une identité. A travers le jeu paradoxal de ses effets de 
focalisation et de ses effets de déplacements, le visage comme surface 
de projection autorise toutes les fantasmagories.
	 Par déclinaisons culturelles dans le sens de l’exception 
humaine, par jeu enfantin, par renversement carnavalesque, ou par 
mépris et cruauté on animalise  l’autre en lui déniant un visage : La 
gueule, la trogne, la tronche. Réciproquement la fiction regorge du 
motif d’humanisation de l’animal par l’attribution d’un visage. Faciès 
est un terme liminaire entre la tête animal et le visage humain. On 
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parle encore aujourd’hui du « faciès » du contrôle policier,. Le faciès ce 
n’est plus tout a fait un visage : autant de procédure de destitution de 
l’humanité. Priver de visage c’est briser le signe de son appartenance à 
l’espèce.  Mais tout bouge que l’on nomme l’autre ou que l’on se nomme 
soi-même, sa propre identité est toujours en jeu. Par renversement de 
l’opération de pouvoir, l’animalisation ou la dissimulation du visage 
permet de se soustraire à l’ordre des représentations, au visible, à la 
reconnaissance ; de flouter les assignations et de déjouer l’emprise. 
Rituel d’inversion, carnaval, théâtre déclinent et subvertissent le jeux 
social des masques de caractères. Le théâtre a été ce lieu de visibilité, du 
dévoilement du jeu des identités prises dans leurs devenirs, dans leurs 
altérations. Comme il a pu être l’espace de conformation normative des 
figures, d’invisibilsation de ceux qui n’y étaient pas représentés, espace 
de voilement et de reprise idéologique. Double visage de toute fiction 
à vrai dire. Jeu de différences symboliques et de variation ontologique 
lui même manipulé au profit de la sublimation. Inversement, 
l’identification animale peut servir le pouvoir en apportant un gain 
symbolique: emblème et blasons animaux, locution animale attribuée 
à l’homme, autant de motifs d’une instrumentalisation des capacités 
corporelles de tout être mises au travail dans les processus d’institution 
ou de destitution de la chimère humaine, individuelle et sociale. 
	 Perdre la face, faire tomber son masque, se faire dévisager 
sont autant de motifs de peur. L’homme défiguré, l’homme qui rit, 
l’homme dont la souffrance décompose les traits provoque  à minima 
une inquiétante étrangeté sinon un véritable effroi. Le visage est 
littéralement la figure de la tête,. N’a-t-on pas fait de la décapitation 
le symbole de la Terreur ? N’en est il pas pire d’un bombardement 
qui déchiquète des corps entiers ? il y a des signes dont l’ampleur 
symbolique recouvre par ses effets de réel la mesure de l’horreur. Face 
au sans visage, la crainte se convertit bientôt en haine, et tout ce qui de 
l’autre n’est pas identifiable, reconnaissable en tant que même, demeure 
mystérieux, suspicieux, inaccessible et par conséquent potentiellement 
menaçant. 
	 Maintenant que de toute part la singularité humaine est 
contestée, que la terreur est sourde et que le dédoublement digitale du 
monde s’achève en renversant et en troublant toujours plus quid du 
réel et quid de la fiction, une nouvelle opération technologique est en 
cours qui accomplit l’oeuvre désoeuvrante d’achever la séparation en 
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multipliant les connections. L’innovation n’est pas nouvelle et s’inscrit 
dans une brève et funeste histoire de l’anthropométrie policière. 
L’identification biométriques est inaugurée au XIXème siècle par 
l’invention des techniques de relevé des empreintes digitales et du 
bertillonage, il consistait en une fiche composée de photographies du 
sujet, d’une description détaillée de ses caractéristiques physiques et 
de mesure précises de différentes parties de son corps. Les différentes 
démarches anthropométriques ont été concomitantes dans les 
innovations techniques policières des métropoles industrielles des 
premières enquêtes ethnographiques embarquées avec la colonisation. 
Cette logique n’a cessée de se déployer, au travers de l’adn plus 
récemment, et actuellement par l’interconnexion des dispositifs 
de vidéosurveillance et le traitement des données par algorithme : 
l’intelligence artificielle qui vient.

	 Soit, par la mise en place généralisée de la reconnaissance 
faciale, le visage réel servira l’État d’exception. Il est toujours de bon ton 
de dissimuler la métaphysique du capital et son fétiche valeur derrière 
un empirisme robuste et un pragmatisme communicationnel à tout 
épreuve. La raison cybernétique est toute prête à démontrer ses effets 
pratiques, son efficacité, ses succès. C’est tellement pratique qu’on en 
oublierait de se demander si c’est utile. De là à considérer que le visage 
est tout aussi accessible pour le développement de la marchandise que 
le corps est corvéable, il n’y a qu’un pas que la technologie de l’image 
permet aujourd’hui de franchir en toute sécurité. La réification atteint 
un nouveau stade de son développement nouant toujours plus le réel 
aux images. 
	 Les thèses d’Emmanuel Lévinas sur le visage, le face à face 
premier de l’expérience éthique qui précèderait le politique ont 
connu un grand succès et durablement imposé leur interprétation sur 
l’expérience du visage. Nulle part il peut être question de visage sans 
qu’il ne soit fait référence à « Totalité et infini, essai sur l’extériorité » 
ou «  Autrement qu’être, au-delà de l’essence  ». Le visage dans sa 
pensée n’est pas ce que je vois avec mes yeux mais ce que j’entend. 
C’est avant tout l’expérience d’une parole,  qui dit d’abord la faiblesse 
de ce visage, sa possibilité de mourrir et en même temps ordonne et 
dit dans sa hauteur, tu ne tueras pas, tu feras tout pour que tu vives. 
De façon paradoxale le masque pandémique dit exactement cela, je 
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suis fragile, je peux attraper le virus invisible et mourir ; et en même 
temps, toi aussi tu peux me protéger et faire tout pour que je vive. 
L’éthique au fondement du philosophique et du politique, expérience 
première  qui se donne dans le Le face à face, le vis à vis. Expérience 
principielle de l’autre en tant qu’autrui, Lévinas désigne le visage 
comme totalité, ne se réduisant pas à la somme de ses traits et il en 
fait le vecteur d’une responsabilité infinie. On ne rencontre pas un 
composé de bouche, de nez et d’yeux, mais un regard, un autre qui 
nous regarde. Cet excès donne à lire l’illisibilité fondamentale de 
l’autre, de sa singularité. Et c’est de cette expérience que naitrait notre 
responsabilité à l’égard d’autrui : c’est dans le face à face qu’émergerait 
une nécessité éthique à prendre soin de l’infini qui nous sépare en 
même temps qu’il nous relie. L’expérience du visage transcende la 
singularité et fait advenir la responsabilité, et cette responsabilité, c’est 
la transcendance même. Cette relation de face à face, d’autrui à moi, 
la sphère du même dans son altérité radicale,  représente une sorte de 
passage au social qui n’est même pas un passage, ni une institution, ni 
principe mais qui nous est présenté comme un fait. (« toute relation 
sociale comme une dérivée remonte à la présentation de l’autre au 
même »). Relation dont on remarque l’asymétrie, car autrui c’est la 
hauteur qui me domine. Voici le principe même de l’égalité pour 
Lévinas, ce qui est paradoxal. Comment l’égalité procède-t-elle dans 
cette asymétrie ? Car la réciprocité de l’expérience d’asymétrie ne 
produit pas pour autant une symétrie à un degrés supérieure. A moins 
de postuler une symétrie de l’asymétrie, une égalité de la condition 
inégale, et une régression à l’infinie qui dilue tout postulat d’égalité 
effective. Comment passe -t-on du face à face au social, de la fraternité 
à la communauté ? Quel politique décline de ce préalable éthique, 
quelle justice ? Il y a quelque chose qui demeure non résolu dans ces 
développements : c’est le problème du tiers, de l’autre de l’autre (en ce 
qui concerne le tiers humain et à fortiori pour le tiers non humain). 
Le social qui découle de ce face à face initial repose sur une pure 
pétition de principe reconduisant par ailleurs l’exception humaine, 
l’anthropocentrisme et la séparation comme fondement. L’éthique 
constituant l’a-priori de toute philosophie ou l’ordre de l’éthique 
constituant la philosophie première. c’est en tout cas là que se donne 
le social, non pas au-delà de l’éthique mais dans l’éthique. L’expérience 
du visage, de la responsabilité, de l’autre en tant qu’autre faisant le 
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sien propre. Tout le crédo lévinassien brodant sur le visage de l’autre 
la rencontre d’autrui et nouant cette expérience à une responsabilité 
infinie institue un théorème ambitieux qui n’épuise pas pour autant 
la question du politique. Comment se fait le passage de l’éthique du 
face à face à la justice du social ? Lévinas en fondant l’éthique sur le 
face à face est conduit à introduitre le tiers dans l’autre pour ne pas 
l’exclure arbitrairement mais cela soulève des apories sur sa conception 
du politique, de la loi et de la justice. L’expérience du visage du tiers se 
réduit à celui de l’autre qui est censé le contenir. Autre, autre de l’autre 
et autrui sont assimilé et soluble dans la solution éthique de Lévinas. 
Cette hypothèse sert trop souvent de surplus d’âme aux désespérances 
de la postmodernité, et en contribuant à l’édification libérale du sujet 
participe à l’incurie du social et de sa violence. Chant philosophique 
qui se focalisant sur la relation du deux exclu ce qui pose proprement 
problème en terme politique, à savoir le  rapport au tiers, au groupe, 
à la société à la communauté. Comment se fait le passage du deux, de 
l’interlocution à la communauté ?  Le je et le tu soit mais qu’en est il 
du nous ? Qu’en est il de la justice face à une domination sans visage ?
A cette conception du visage Deleuze préférait dans 1000 plateaux 
opposer l’hétérogénéité de diverses visagéités, c’est- à-dire de manières 
de faire visage : par l’emploi de masques, de peintures, de tatouages ; 
par l’intermédiaire aussi, de mimiques faciales, de manières de porter le 
regard. Plus proche d’un William James pour qui la croyance s’évaluait 
à ses effets non à ses causes, et qui favorisait tout ce qui pouvait 
accroitre la vie, Deleuze ne concevait pas ainsi la dialectique de l’autre 
et du même, différence et répétitions impliquent une autre expérience 
du symbolique, du social et du politique. Les interactions sociales ont 
des fondements protéiformes en constant devenirs non assignées à 
une éthique immuable et asymétrique de la responsabilité absolue du 
rapport de face à face. Fonder le politique et la justice sur un domaine 
pure de l’éthique du rapport du deux, même en incluant le tiers dans 
l’autre, implique des hypothèses théologiques qui entérinent l’inégalité 
sous couvert de la conjurer.
	 Quel rôle joue l’expérience du visage, cette charge de 
responsabilité reçue dans la rencontre d’autrui par l’intermédiaire de 
son visage, de sa singularité, dans l’expérience de la communauté ? 
Face à ces questions spéculatives, la société de la marchandise avance 
sa réponse cybernétique, l’expérience du visage sera réduite avant tout 
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à la reconnaissance faciale. L’Etat reconnaitra chacun à son visage 
réduit à n’être qu’une empreinte numérique. Le visage devient la 
trace indélébile de la singularité et par extension support inviolable 
de l’identité. Concrétion idéale pour en faire le prochain support de 
la monnaie. L’argent sans valeur frappé directement sur la face de tout 
un chacun. Plus besoin d’entreprendre un puçage généralisé de la 
population par des techniques trop intrusives pour le bon sens libéral, 
la technologie bio-anthropométrique est mûre  pour se déployer de 
manière invisible, imperceptible. De la peau, un nez des yeux, que 
l’on porte des lunettes ou pas, un chapeau ou pas, un masque ou pas, 
l’oeil de la caméra saura authentifier et assigner votre identité, en un 
mot vous reconnaître. Le visage sage comme une image, qu’il reste 
en place ou qu’il bouge, peu importe tant que l’existant ne s’altère 
pas. Même un masque ne protègera plus du regard inquisiteur. 
Reconnaitre signifie ici que l’identité renait sous ce nouveau régime. 
Réduire l’irréductible, verrouiller l’enclosure, vivre en garde à vue, 
c’est en sommes la condition de détenu qui nous est imposé. Là ou 
il n’est plus possible de transgresser la loi, il n’y a plus aucune liberté 
possible. Ce meilleur des mondes ne verra alors plus d’obstacle à se 
débarrasser des prisons et n’hésitera pas faire passer ce geste économe 
de mansuétude pour une avancée émancipatrice puisque le monde lui 
même sera devenu une vaste prison. Alors ce sera certes la paix, mais la 
paix des cachots, la paix des cimetières. 

2) Visage de l’image - image du visage

	 Le réel se dérobe, le visage est soumis à son impossible 
représentation, capté par le faisceau optique, arraisonné. On dit perdre 
la face mais c’est le visage que l’on va perdre. C’est à dire la capacité à 
jouer le jeu du différent. La multiplicité des possibilités d’être ou de ne 
pas être, de n’être plus ou de n’être pas encore, s’estompe. Le sommeil de 
la raison produit des monstres et le cauchemar qui hante la modernité 
est tenace, il nous force à garder les yeux ouverts : voir et reconnaitre. 
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Un voir avili réduit et orienté pour suffire à la reconnaissance. Ce qui 
n’est pas reconnu devient réciproquement invisible, ce qui de loin en 
loin dissolvant l’ouverture potentielle du regard mène à l’inexistant. 
Le monstre à plusieurs têtes et un seul visage, le monstre a plusieurs 
visages, le monstre est sans visage. Fragmenté, morcelé, brisé, le 
visage est un ensemble, une totalité close mais ouverte, une totalité 
ouverte mais close, qui ne se réduit pas on l’a dit à la composition 
de ses morceaux. Capturé, étalé et forclos dans la dynamique digitale 
de ses propres masques, l’identité en puzzle appelle son réassortiment 
technologique : la reconnaissance faciale. Une domination qui masque 
sa violence sous le nom de sécurité derrière un voile imperceptible de 
technologie de surveillance. Une domination qui se masque derrière la 
figure transhumaniste des formes de vie happy few de la silicon valley. 
C’est le rêve éveillé de la marchandise devenue humaine par effraction 
du visage et plus qu’humaine par sa réduction infinie au chiffre.
	 Les textes bibliques ont été des opérations anti-mythologiques, 
anti-cosmologique, plaçant l’homme au centre de la création. On sait 
que la Torah dans les dix commandements interdit de se faire une image 
pour soi, pour son contentement, pour sa satisfaction. Cet interdit 
vise à conjurer tout ce qui va interrompre une quête d’autre chose, 
en particulier de la quête de ce qui reste invisible, même dans une 
image qui pourrait être très belle. L’interdit porte sur cette complétude 
de l’image, sur le sentiment qu’on saisit la réalité ultime grâce à cette 
image. C’est cela l’idolâtrie que construit et condamne le judaïsme, 
c’est le fait de vénérer une réalité comme si elle était elle même une 
réalité absolue, faire de quelque chose de relatif une réalité absolue. 
Cela peut être une image de ce qui est visible mais cela peut être aussi 
une image mentale. Lorsque que l’on se fait de dieu une idée et que 
l’on prétend que dieu est cette idée. Ce qui est décisif dans l’interdit de 
la représentation est qu’il est signé du dieu qui fait sortir d’Egypte, c’est 
à dire du dieu qui libère. Catherine Chalier rapproche cette signature 
de ce qui est interdit. Ce qui nous est interdit est une image qui 
satisfait tellement qu’elle dissimulerait notre liberté. Elle nous cache 
le chemin en faisant croire que l’on est arrivé. Dans l’hébreu, il existe 
plusieurs termes pour parler d’image, il y a Temouna, l’image idolâtre, 
et Tselem, dans l’expression de l’homme créé à l’image de dieu (tselem 
elohim). Cette dernière, Tselem, chacun la porte en soi et il faut la faire 
croitre et la multiplier.  Donc il n’y a pas d’interdit sur cette image, 
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au contraire. Il existe beaucoup d’interprétations de Tselem, Chalier 
rapporte celle d’un rabbin hassidique qui comprend Tselem comme 
porter en soi l’ombre de dieu (Tsel signifiant ombre en hébreu), qui 
nous unifie intérieurement. Mais ce tselem, on ne peut le percevoir 
chez l’autre en le regardant, c’est l’image d’une réalité invisible. C’est 
pourquoi cette image est insaisissable pour toute représentation. Par 
ailleurs l’interdit des images (Temouna) concerne en particulier les 
images en trois dimensions qui accentue l’illusion de faire le tour des 
choses, les représentations sculpturales sont ici visées  et à travers elles 
toutes les traditions qui les déploient. Exception dans la tradition juive 
les deux sculpures de chérubins, figurines à tête d’homme qui ornent 
l’arche d’alliance au coeur du temple. Lévinas interpétait leur présence 
comme un rappel à ne pas idolâtrer les interdits. Exception à la règle de 
l’interdit pour que l’interdit lui même ne devienne pas absolu. Images 
de chérubins que par ailleurs personne ne voit jamais puisque personne 
n’est autorisé à pénétrer dans ce saint des saints.
	
	 On disait autrefois faire visage comme on dit faire face 
aujourd’hui. Mais c’est notre face qui bientôt sera faite, ou plus 
précisément notre visage qui sera défait. Louis Marin demandait dans 
le double portrait du Roi : qu’est ce qu’un roi sinon le portrait du roi ? 
Le visage du roi s’absente du tableau et le roi s’y manifeste. A tel point 
que lorsque le roi est effectivement là en personne et non en image, assis 
sur le trône, il ne peut que s’efforcer de ressembler le plus fidèlement 
possible à son portrait : impassible, immobile et mutique. La double 
nature du visage est prise dans la tension de l’être et du paraitre, de 
la présence et de l’absence, de la face et du masque. Dissimuler son 
visage est une solution possible mais extrême car explicite, révélatrice 
de la logique implicite de toute figuration du souverain : exhiber tout 
en cachant et montrer sans révéler. L’image présente l’absence et dans 
l’image royale c’est encore une manière d’absence qui se rend par là 
efficace. Pouvoir mortifère de l’image au sens ou l’image de la mort 
représente un pouvoir absolu non seulement au sens du pouvoir tuer 
mais au sens du pouvoir que confère la mort sur la vie ; un certain 
rapport à la mort. Marin relie ses développements sur le double 
portrait au récit théologico-politique du double corps du roi. Lorsque 
c’est le portrait du Roi qui gouverne, c’est encore une absence qui 
gouverne. L’image permet de gouverner en transgressant les limites du 
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corps, son impossibilité à être partout à la fois. L’image reproductible 
produit l’ubiquité du pouvoir, comme présence omnipotente. Un 
certain schéma se dessine présentant d’un côté l’être/la présence/la vie 
et de l’autre l’image/l’absence/la mort. Les images visages conservent 
en occident latin un tribut à l’antique notion juridique d’imago qui 
déployait quatre aspects : un aspect funéraire, un aspect généalogique 
(donner consistance civile à un objet mythique), un aspect judiciaire 
(caractère d’empreinte, le moulage présidait généralement à leur 
confection), et un aspect rituel (exposition comme mise en scène de 
la distance et de la proximité, de la visibilité et de l’invisibilité). La 
stratégie de présentation, plus que de représentation au sens trivial du 
terme, travaille à faire des images visages un support véhiculant une 
aura religieuse et donc à les nouer étroitement au pouvoir symbolique. 
Symbole du pouvoir, et pouvoir des symboles perpétuent ce nouage 
théologico-politique. A ce sujet nous recommandons vivement le petit 
livre de Delecroix, Apocalypse du politique. Ce quadruple destin de 
l’imago romaine rencontre dans l’ère chrétienne quelque chose qui 
va se fixer de plus en plus comme un mythe de l’image, comprise 
en tant qu’icône et relique tout à la fois. Héritage qui conduira son 
cheminement substantiel à travers la sécularisation. L’image moderne 
est investie de ces deux qualités de la présence et de la représentation 
d’un visage. En témoigne de manière pardigmatique le « Mandylion » 
byzantin ou sa version latine plus tardive dite « la véronique ». L’aura 
du  saint suaire est l’indice d’un visage disparaissant qui présente 
l’absence du visage divin. Le visage apparait comme hantise plutôt que 
comme visibilité reconnaissable, identifiable et la hantise est souvent 
un symptôme visuel, quelque chose qui apparait ou disparait toujours 
à l’instar des fantômes ou des spectres. Spectrale est une qualité de 
lumière qui jamais ne se fixe, toujours se transforme et pour cela même 
acquiert une persistance structurale. Dans ce que nous voyons, ce qui 
nous regarde, Didi considère que les visages ne nous reviennent et 
ne nous hantent que parce qu’ils nous laissent suspendus entre leur 
ressemblance et leur dissemblance, c’est à dire leur vocation et leur 
puissance de dissembler dans le moment même ou ils se présentent à 
nous.
	 Tout visage serait donc au moins double et maintiendrait en 
tension le devenir entre identité et altérité. Le visage n’est jamais égale 
et pourtant le même. et réciproquement.  La représentation devait 
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concourir à fixer ce dynamisme instable. Les images du visage ont 
permis au christianisme initiale de se démarquer du judaïsme hostile à 
la représentation du visage. La faute du veau d’or, archétype de toute 
idole, est la faute de la représentation reprise dans la cosmogonie juive. 
Celle de vouloir saisir le divin, de fabriquer un divin pour soi, un divin 
qui soit à sa mesure. Catherine chalier rappel que Moise est celui qui 
n’a pas participé au veau d’or. Il a rencontré dieu face à face, ce qui 
n’implique pas qu’il l’ai vu mais qu’il aurait saisi la lumière, qui en est 
habité intérieurement. Cette lumière revêt la singularité de son visage 
comme elle revêt la singularité du visage de chacun d’entre nous, mais 
elle n’est pas saisissable par les autres. Chacun pour soi devait apprendre 
à faire le chemin vers cette lumière. Etre capable de recevoir cette 
lumière en soi, cette parole qui nous excède. Rejet des idoles dont les 
icônes ont parties liées et dont elles doivent se démarquer. L’icône dont 
l’auteur était forcément divin en sus de la main du peintre conserve 
symboliquement cette dimension d’ouverture infinie. Leur substance 
dépasse la potentiel clôture qui serait liée à l’acte humain seul. En ce 
sens, elle sont plus que représentation, elles sont présentations dans 
son absence du geste divin.  Certaines icônes ont dans la légende la 
capacité de se déplacer par leur propre moyen, de disparaitre d’un 
lieu pour réapparaitre dans un autre. L’icône est déjà une image 
mouvement. Représenter le visage, le visage de l’infini du dieu unique 
en l’occurence, conférait sa démesure à l’image qui surpassait et l’objet 
et sa figuration. Elle rend présent au sens de manifestation de l’invisible 
et au sens de présence réelle du manifeste. L’icône a transposé son 
aura à toute image, à toute représentation. Dans un cadre symbolique 
distinct de nos référents contemporains, ce n’est plus le peintre qui 
produit l’oeuvre mais la représentation qui s’auto-produit , ce n’est 
plus le vivant qui fait l’artefact mais l’artefact qui donne la vie. Le 
souffle passe par elle aussi bien que dans l’homme. L’image est vivante, 
elle est sur-vivante, relevant d’une vie supérieure. Sacrée elle instancie 
en visible la puissance invisible. L’interdit qui frappe les caricatures du 
prophète, comme la destruction des signes du pouvoirs ou encore la 
réprobation des pantins à l’image du président placée sur une potence 
ou une guillotine, soulèvent encore ce sort puissant liée à l’image. 
La sacralité de l’invisible et du visible, détermine ce qui relève de la 
transgression absolue, à savoir rendre visible l’invisible ou l’indicible. 
Par la suite Le portrait a longtemps été le moyen privilégié de fixer le 
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visage  des puissants et gens de pouvoir, de leur conférer une part de 
cette puissance des icônes, ouvrant par là cet espace de l’image en le 
liant à nos existences par une présence dans la vie quotidienne. espace 
de l’image ou se prolonge et se virtualise leur pouvoir. Il s’agissait sans 
doute également de suspendre le cours fatal du temps pour inscrire 
à l’intention des vivants mais surtout au-delà de leur propre mort la 
représentation de ce qui fait et doit continuer à faire identité. Perpétuer 
la figure est le devoir de l’héritage qui pèse sur la descendance pour 
maintenir la possibilité d’un prolongement du devenir d’un nom 
propre, d’une propriété, d’un capital. La représentation des puissants 
a toujours mis au travail symboliquement cette fixité de l’identité dans 
le devenir  et du devenir dans l’identité. L’autoportrait a pu prolonger 
le geste en retournant le regard et le décliner vers son versant négatif, 
l’instabilité, l’abstraction, le néant déchainé et promis. Par la suite 
renversant le renversement, la pratique généralisée des selfies a été une 
ré-appropriation mimétique du geste concomitante au déploiement 
des réseaux sociaux. Mais là, il n’y a que peu à transmettre et le temps 
à conjurer n’est même plus celui d’une génération mais l’insignifiance 
d’une occurence de la mode singularisé dans un être pris dans une 
temporalité dont l’horizon peine à déborder les cinq minutes qui 
vont suivre. Tension contradictoire d’une quête de distinction qui 
aboutit à la normalisation des différences : la mode a toujours été le 
signe de cette réduction à l’identique : Etre absolument soi en étant 
le même que l’autre. Quête éperdue d’un soi insaisissable autant que 
jeu de distance et de métamorphoses. La polyphonie jouent encore 
et la tension inhérente au visage se décline sur ces nouveaux espaces 
digitaux : visage soi et visage autre ; visage masqué et face profilée.

	 Maintenant qu’une des multinationales les plus prospères de 
ce début de siècle a mondialisé son application du livre des faces ou 
des visages et qu’elle est devenue un temps l’intermédiation nécessaire 
des rapports sociaux avant que le modèle ne se duplique et essaime 
en une pléthore de logiciels idoines, la normalisation va bon train et 
la tension tend à être résorbé sous le joug de la mécanique sociale  : 
le visage n’est pas en premier lieu celui de l’autre mais la marque du 
soi. Il n’est d’ailleurs même plus visage, figure de face, ni même face 
au sens anglo-saxon mais profil. C’est le profil que l’on doit présenter. 
On ne nous invite pas à présenter son visage à l’autre, ni à se masquer, 
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à s’inventer un nouveau visage, mais à présenter son bon profil : une 
sorte de composite éclaté de signes sociaux. L’algorithme fait le reste. 
Ce profilage général et joyeux qui a connu un engouement colossal 
correspond à un auto fichage d’une ampleur jamais atteinte dans les 
rêves les plus démesurées du marketing des années 1980, il a créée un 
appel d’air pour création de valeur et de nouvelles formes fétiches de 
rapports sociaux à l’heure de la troisième révolution industrielle. Se 
dissimuler n’est admis que dans les marges du jeu social qui requiert 
la mise en pleine visibilité de chacun. Le visage n’est plus marqué, il 
devient lui même la marque absolue. Marque maudite qui authentifie, 
identifie et assigne. Cette réduction sidérante du visage au profil sans 
latence, sans distance, produit une conformation inédite et accélérée 
des identités et confine chacun dans un usage au premier degrés de 
l’ipséité, de l’identité de soi à soi, et par conséquent à tous de San 
Francisco à Istanbul. Plus cette ipséité crie sa singularité plus elle se 
conforme à une identité réduite au masque de caractère imposé. Le 
visage profilé de la bonne figure sociale devient l’impératif catégorique 
auquel l’on doit croire et se conformer.  La loi morale et digitale qu’on 
ne peut pas fuir car infusant dans l’ensemble des rapports sociaux. Force 
est de reconnaitre sa vocation naturellement totalitaire. L’aliénation 
heureuse invite dans une autonomie tronquée à prendre son rôle au 
sérieux et le jouer. Et cette invitation est une injonction : un devoir 
moral.
	 Le visage dès aujourd’hui devient via la reconnaissance faciale 
et la pernicieuse IA le nouveau support de la  monnaie. Le chiffre 
dématerialisé du capital trouve là le champ ouvert à son inscription 
: le chemin enchanté et biométrique de sa réincorporation, de sa 
réincarnation. Désormais dé-matérialisé, l’argent cherche un accès 
au monde, il requiert un corps pour se manifester. L’équivalent  
générale du travail mort vivant, l’hypostase sociale qui incarne le plus 
la séparation de tout et de tous dans son abstraction vide, recourt 
ultimement au visage pour s’échanger. Après le métal, le papier, la 
puce électronique, le visage devient la nouvelle application. le corps 
en ce qu’il a d’ouvert est refermé sur lui même. Ce qui fait corps, ce 
qui fait reconnaissance dans le corps, le visage est en passe de devenir 
la figure instanciée du marché, l’abstraction vide incarnée. Depuis que 
des sociétés frappent monnaie, la face ou le profil du puissant servaient 
de figuration en sus de la préciosité du métal à garantir l’authenticité 
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de la valeur. Il est tout naturel dans le sens du progrès que ce motif 
devienne la figure réelle de tout un chacun. Cette abstraction vide de 
la valeur trouve ironiquement dans le visage son lieu de concrétion. La 
pièce de monnaie avaient encore deux faces, le visage monétisé n’aura 
plus que sa triste figure pour grimacer ou pour pleurer. Captés par le 
panoptique de caméra, par un ensemble de dispositifs mis en réseau, 
traités en temps réel par des logiciels d’analyse d’images, mesdames et 
messieurs souriez, Léviathan vous regarde. C’est la computer vision du 
devenir policé de la question sociale. L’abstraction vide de la monnaie 
est en passe de transférer son ethos au corps : abstraire et vider le visage.
	 Certains, malins, déploient déjà des techniques de 
dissimulation, de brouillage et de détournement pour se soustraire à la 
reconnaissance faciale. En Russie, un système de leds à haute fréquence 
invisible à l’oeil nu, dissimulés en collier ou sous la visière d’une 
casquette, fait tâche de lumière à l’endroit du visage et l’invisibilise 
à la vidéosurveillance. Aux Etats unis, des maquillages sophistiqués 
géométriques et bigarrés, ou encore des bijoux spécifiques, bien visibles 
à l’oeil nu, rendent inopérant les logiciels de reconnaissance. Certains 
plus incisifs détruisent les caméras. Autant de saines dispositions 
qui ont le mérite d’attirer l’attention mais les dispositifs policiers 
ne reposent pas sur quelques caméras plus ou moins accessibles. Le 
croisement des données constituent le socle de ce nouage autoritaire, il 
tisse une trame toujours plus serrée sur le réel, De plus en plus difficile 
de faire le moindre geste sans faire vibrer la toile. Le réel devient un 
piège.

3/PROSOPON/PERSONA/MASQUE : petite dialectique masquée

	 Persona, du verbe latin personare (per-sonare : parler à travers) 
est une personne fictive stéréotypée. Le mot latin (qui est féminin) 
était utilisé en son origine pour désigner le masque que portaient les 
acteurs de théâtre romains. Plus ironiquement, Dans les champs de 
la conception centrée sur l’utilisateur (CCU) ou du marketing, une 
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persona est une personne fictive dotée d’attributs et de caractéristiques 
sociales et psychologiques qui représente un groupe cible. Plus 
ironiquement encore, Persona est nom d’une famille de satellites de 
reconnaissance militaire optiques russes. 
	 Dans un article paru en 2009 «Identité sans Personne», 
Nudités, Giorgio Agamben décrit l’évolution historique de la notion 
d’identité. Ainsi, il rappelle la relation intime existant entre le masque 
de cire de l’ancêtre de la famille patricienne de la Rome antique, la 
persona, et la constitution de l’identité sociale du sujet. Ce dernier 
est donc reconnu par ses pairs pour son appartenance à une famille. 
La personne est ainsi reconnue de l’extérieur, par la manière dont 
on la reconnaît. C’est en s’appuyant sur la description de l’acteur 
chez Épictète qu’Agamben continue son analyse. Il développe l’idée 
qu’il existe une possibilité de jeu entre le comédien et le rôle, autant 
qu’entre le sujet et sa persona : « Le choix du rôle ne dépend pas de 
toi, dis Épictète, mais bien jouer la personne qui t’a été assignée, cela 
dépend de toi ». Pour l’auteur de la joyeuse revue nantaise Parades 
dont ces réflexions sur le propos d’Agamben sont tirées : c’est dans cet 
interstice que peut se développer une éthique. C’est en tout cas ce qu’il 
exprime ensuite  :« La personne morale se constitue donc à travers une 
adhésion et en même temps un écart par rapport à son masque social : 
elle l’accepte sans la moindre réserve, et en même temps, elle prend des 
distances, presque imperceptibles, par rapport à lui. »  Or, ce que tend 
à nous montrer Agamben c’est que cette définition sociale de l’identité 
est progressivement remise en cause en Occident depuis le XIXe siècle 
avec l’apparition des méthodes d’identifications biométriques. 
	 Nous voudrions préciser ici que la visée théorique de 
produire un travail éthique n’est pas ni pour nous rassurer ni pour 
nous réjouir. Que ce soit dans la veine lévinassienne, deleuzienne ou 
agambienne, ni le travail ni l’éthique ne paraissent désirables et aptes à 
produire un réveil. Outre les joies pernicieuses des articulations et des 
circonvolutions de mots, les images de pensée ne peuvent au mieux 
qu’altérer les prochaines images, ce qui serait déjà pas mal. Infléchir 
leur cours est nécessaire mais ne relèvent ni du travail ni de l’éthique. Ce  
« travail éthique » ressemble trop à une austère théologie qui dissimule 
mal une morgue dogmatique. S’il faut rester à tout prix dans le langage 
religieux, préférerions nous peut être le terme mystique et incantatoire 
de foi. La praxis doit s’émanciper de ce vocabulaire théologico-politique 
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de la valeur. A cela nous préférons encore la joie sauvage de mettre feu 
aux images dans une fête des sens. Mettre feu désigne également l’oeuvre 
alchimique, le feu fend les essences et transmue les substances.
	 La persona qui n’est personne, la face sans nom (propre), sans 
attribut (singulier) est un organe prophétique. Masque de tous par 
assimilation annihilatrice des différences singulières par simulation 
mimétique de la communauté. Une image à Port Royal, centre du 
jansénisme du 17ème siècle, constitue le paradigme de ce paradoxe 
d’un visage universel : le crâne funèbre memento mori. Visage de 
personne parce qu’il est celui de tous, celui que la mort de tout un 
chacun réalise. Le vrai visage que le visage de tout un chacun dissimule. 
Sous la chaire et la peau, sous la surface visagière ou viennent se peindre 
les émotions et les passions d’une existence temporelle singulière qui 
acquiert dans la mort l’éloquence muette et évidente de l’ultime vérité 
universelle de la vie. Ailleurs et autrement, les hommes masqués des 
Nandis du Tanganyika nous offrent le paradoxe de cacher leurs visages 
sous des masques qui représentent ce que cachent leurs visages, c’est 
à dire des crânes. Pascal, en théoricien du visage énonçait les règles 
du non envisagement comme art de persuader et maxime de sagesse 
: ne pas se présenter en face, ne pas se faire envisager. Pascal porte ce 
point à l’extrême au point de rendre le discours efficace de la vérité 
presqu’impossible. La règle d’évitement du vis à vis devient hyperbolique 
interdisant dans le langage tout ce qui est l’équivalent d’un visage, tout 
ce qui est dans le langage  portraiture du visage. Pascal disait ce n’est 
point ici le pays de la vérité, elle erre inconnue parmi les hommes, dieu 
l’a couverte d’un voile qui la laisse inconnue à ceux qui n’entendent pas 
sa voix. Peut être la vérité n’apparait avec jamais plus d’évidence qu’en 
se retirant comme le deus absconditus dans un sujet singulier absolu, 
absolument différent et sans doute par là à tous semblable. Tactique de 
la vérité que pascal entend comme retrait de tout nom propre, de tout 
pronom je ou moi. Une tactique qui consisterait à absenter tout portrait 
de son visage, toute image de la face. Et pour ce faire, elle consisterait à 
tracer des traits du portrait, les linéaments de l’image, et à les masquer 
sans cesse en les chargeant par là du secret de leur absolu singularité. A 
ce masque tient le secret du visage : faire du portrait un visage unique. 
Ce masque qui serait un visage universel reflète la  montée à la surface 
de l’impersonnalité du masque.
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4) Visage d’une domination sans visage

	 La reconnaissance opère en dévisageant. Le Littré définit 
dévisager par faire l’effort pour reconnaitre les traits de quelqu’un, 
et par extension déchirer le visage d’autrui avec les ongles et les 
griffes. Dévisager est un acte de connaissance et de reconnaissance, 
un acte agressif de pouvoir, de néantisation de l’identité dynamique 
d’autrui. Cet effort pour extraire le visage d’autrui « une bonne figure » 
(reconnaissable ; signifiante) détruit donc son visage en tant que 
singularité, en tant qu’altérité irréductible, même à soi même. Plus 
précisément, non pas détruire mais conjurer en effaçant l’altérité, ou 
encore la rendre invisible pour la conjurer. L’opération symbolique de 
dévisager l’autre pour lui imposer ou lui opposer un faciès a connu des 
effets hyperboliques dans les entreprises génocidaires dont l’opération 
revenait à faire dissembler les visages des hommes, à  les faire dissembler 
jusqu’à l’informe.
	 Dans le livre de Port royal, intitulé La Logique ou l’art de 
penser et publié en 1662, analysé par Louis Marin, chaque moi 
est l’ennemi de tous les autres. Telle est la condition ontologique 
du vis à vis, celle d’un irréductible affrontement, d’une guerre de 
chacun contre chacun suspendue dans le face à face. Cette logique 
hobbessienne a décliné la même figure du souverain  dans le fantasme 
d’un unique portrait tourné vers tous les autres pour gouverner. La 
fameuse couverture du Léviathan publié en avril 1651, dessinée selon 
les plans de Hobbes représente le corps et le visage du souverain de 
face, sur-dimensionné dominant le monde, urbi et orbi. En son sein, 
constituant son corps, tous les sujets sont de dos et l’on devine que 
leurs regards convergent vers le souverain. Le spectateur de l’image 
est dans la position même des sujets face au souverain qui capte tous 
les regards. Commune soumission qu’opère l’image sur ceux qu’elle 
figure comme sujets et sur celui qui la scrupte visant à confondre 
les conditions : incorporer au corps du souverain par la médiation 
de l’image. Ce regard implacable du souverain, le face à face avec 
son visage dans l’image, reconduit le pouvoir nemesique du regard 
de la méduse. Geste antique de la Gorgone, l’effet pétrifiant de son 
regard agit par stupéfaction en figeant quiconque la scrute dans un 
étonnement sidéré et une fascination fatale devant la puissance de 
sa face. Cette figuration dévoile encore aujourd’hui les coordonnées 
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cardinales de l’art de gouverner. La souveraineté opère la mise en scène 
des corps par  la maitrise du visible et la polarisation des regards.
	 Une société qui promeut la visibilité panoptique des visage 
sous la forme du portrait, de l’identité fétiche, au point de faire de 
la biométrie la configuration la plus efficace à son devenir hait 
littéralement les masques et pourtant elle est capable de les promouvoir 
si la situation sanitaire l’exige et tant que ça rapporte matériellement 
ou symboliquement. Les masque sanitaires ne sont qu’épiphénomènes 
qui ne gênent en rien les nouvelles technologies de reconnaissance 
faciale. Alors qu’hier encore le port du masque dans l’espace publique 
relevait de l’infraction. La dernière loi anti casseur a été promulgué en 
2019 en France,et débouche sur la création d’un délit de dissimulation 
du visage « au sein ou aux abords immédiats d’une manifestation » 
puni d’un an de prison et 15 000 € d’amende. Nombreux sont les 
observateurs à avoir commenté ce fait et ce n’est point qu’une cruelle 
ironie que la pandémie actuelle, après quelques bégaiement des fondés 
de pouvoir est introduit une nouvelle loi obligeant le port du masque 
à tous en tous lieux. Dans son plus simple appareil, demi masque de 
tissu blanc ou noire. Le fait de ne pas le porter constitue en toute 
cohérence une infraction. Au delà de son efficacité polémique, son 
but est de rendre visible l’invisible virus. Il matérialise la situation de 
contagiosité et devient le signifiant maitre de la distanciation sociale. 
Syntagme corrélatif à la doctrine gouvernementale dans son fameux 
jargon design de crise. Jargon dont la stratégie à fléchettes fait un usage 
immodéré des triplettes signifiantes : tester, confiner, vacciner. Il est 
rapidement devenu obligatoire en intérieur comme en extérieur comme 
bientôt des attestations vaccinales pour entrer dans certains lieux ou se 
déplacer. Méandre de l’hypocrisie communicationelle : s’il paraissait 
«inenvisageable» aux gouvernements d’imposer la vaccination il sera 
«nécessaire et légitime» de clôturer l’espace des non-vaccinés, et la 
petite application tousanticovid servira demain à authentifier la validité 
des tests et des vaccins. Distanciation sociale, comme si le social ne 
signifiait pas déjà toute la distance par laquelle chacun se prémunit 
de l’autre dans un «lien» qui relève sa nature coercitive. Comme si 
relation sociale n’impliquait pas la division du travail, l’intelligence 
des distances, un ethos du radar. Comme si la distanciation du pauvre 
Brecht pouvait avoir jamais visé cette capture. Enfin pas assez sans 
doute pour prévenir les miasmes, la contagiosité, la pestilence. Ce 
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qu’elle dévoile à sa manière néanmoins est l’irréductible présence des 
corps pas entièrement digitable. Malgré le myhte, ni les marchandises 
ni les images ne se déplacent encore seules et le télétravail repose 
encore sur des corps qui transbahutent des marchandises. Au cours 
des confinements successifs, le jeu du nécessaire et du superflu à 
donner lieu à un dévoilement des rapports de classe. Petite mise à nu 
qui ne gêne aucune obscénité politicienne. On applaudit puis on va 
se coucher. La question de l’utilité ou de l’inutilité est quand à elle 
demeurée hors sujet.
	 Klemperer avait analysé la langue du troisième reich dans 
son livre Lingua Tertii Emperii, en 1947, à travers le décryptage de 
la novlangue nazie : son vocabulaire, sa syntaxe, et sa grammaire. Il 
soulignait dans ses carnets toutes les possibilités d’asservir une langue, 
et donc la pensée elle-même, à l’œuvre de manipulation des masses. 
Hazan, avait repris son geste en 2006 dans  Lingua Quintae Republica : 
la propagande du quotidien, raillant les euphémismes, les métonymies 
et les retournements syntaxiques du jargon des communicants. Entre 
les deux la théorie de la jeune fille avait donné à lire la langue réifiée 
de l’aliénation contemporaine en des couches plus profondes. Qu’en 
est il aujourd’hui ? La propagande n’envahit pas moins la langue sous 
toutes ses modalités passées, mais les moyens ont été sophistiquées, 
ce qui n’est pas sans conséquences sur l’évolution du langage lui 
même et les arcanes de la domination. La critique de la propagande 
ne peut plus opposer une dénonciation du spectacle, elle est devenue 
spectacle elle même. Loin de toute fétichisation d’une langue qui se 
rêverait immédiate, à l’image d’un accès direct au monde, en réaction 
à toute médiation imposée, il ne s’agit pas de concevoir à nouveau 
frais un nouveau fétiche critique qu’il soit situation ouverte ou pure 
réaction dans un mythe des origines. Il n’y a pas eu et il n’y aura pas 
d’accès direct au monde, soit il celui qui s’expérimente dans l’émeute. 
Encore moins à une époque dont la fantasmagorie a repris les codes 
de la caverne pour vendre toujours plus d’authenticité. L’imagination 
est au pouvoir mais elle a été inféodé au capital. La réification du 
langage ne doit pas conduire au rêve d’une communion au monde 
sans médiation, mais à un réarmement systématique des ressorts de 
la langue, à rouvrir sa clôture idéologique, à maintenir le champ 
sémantique ouvert. Viser l’autonomie des médiations ne signifient pas 
le rêve de les abolir. Car ce rêve est déjà mis au travail par l’idéologie 
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des objets techniques. Quand le romantisme révolutionnaire voit son 
rêve sensible d’intensité, d’immédiateté et de fusion sublime converti 
en marchandises de révolte, en erzatz consommable, il rentre dans le 
rang et remonte son « fil d’actu » d’un geste du pouce nonchalant car 
il ne veut plus s’en passer. Vivre sans temps mort et jouir sans entrave 
est devenu le leitmotiv du marché lui même. Et la marchandise quand 
à elle se présente dans l’instant, prête à offrir communion, intensité 
et expérience inouïe. Accompagnant ce processus, la langue de la 
domination sans visage, elle, tend à réduire sa structure à un signal 
électrique. Signal imperceptible de métadonnées qui s’insinue dans le 
vis à vis de l’interlocution et se substitue par ses interfaces au langage des 
corps, à l’action. Ce signal est un langage sans image, une anti poésie. 
Données et algorithme en sont le syntagme et la grammaire. Objets 
historiquement dédiés à la résolution de problèmes arithmétiques, 
comme la multiplication de deux nombres, les algorithmes ont été 
formalisés avec l’avènement de la logique mathématique et l’émergence 
des machines qui permettaient de les mettre en œuvre, à savoir les 
ordinateurs. L’algorithme est défini comme une suite finie et non 
ambiguë d’opérations ou d’instructions permettant de résoudre une 
classe de problèmes. Algorithme, mot totem de la langue actuelle, 
omniprésent et obscur. Il est devenu le fétiche centrale de l’idéologie 
contemporaine du progrès. Il a incorporé le langage courant au 
même rythme que les smart phones et leurs inénarrables applications. 
Appliquer, verbe transitif, se substitue encore ici à tout faire qu’il soit 
faber ou oeuvre. L’appli est le travail de l’algorithme qui rend tout 
un chacun chômeur de sa propre existence. Il désigne par extension 
l’ensemble des calculs automatisées opérées à partir de grandes masses 
de données qu’ont fait émerger la troisième révolution industrielle (les 
big data). Ils réalisent des classements, sélectionnent des informations 
et en déduisent des profils, en général de consommation ou surveillé, 
qui sont ensuite exploité commercialement ou judiciairement. Leurs 
«applications» se déploient dans les champs les plus divers de la vie 
quotidienne aux institutions, de l’éducation au travail, de la justice 
à la santé. Certains, décidément alertes, s’inquiètent du fait que les 
algorithmes prennent des décisions majeures, servent à classer et 
catégoriser les personnes et les institutions, influent en profondeur sur 
le fonctionnement des États « sans le moindre contrôle extérieur avec 
des effets de bords incontrôlables ». Que l’oppression deviennent un 
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mode de calcul impersonnel, voilà qui relèverait du scandale. Mais 
en réalité c’est la vieille logique du capital sous un nouveau visage, 
la fonction mathématique est simplement en cours d’automatisation. 
Elle reconduit et systématise son mécanisme de base : la transformation 
du travail en valeur pour accumuler du capital dans un procès 
tautologique sans fin. Ce faisant les rapports sociaux s’altèrent de 
manières singulières à travers ces nouveaux dispositifs. Cela engage 
non plus plus seulement une capture propagandiste de la langue, 
mais un anéantissement de sa poésie dans sa réduction au calcul. 
La réification nous conduisait à l’état de chose, mais une chose c’est 
encore trop concret, la cybernétique achève le procès d’abstraction et 
nous sommes de nous convertir en données. C’est au fond le projet 
de cet idéalisme profond, si le monde n’est pas à l’image que le capital 
s’en fait, rien ne l’empêche de le produire à son image. L’histoire a 
déjà eu lieu : produire symboliquement et matériellement de véritables 
essences. L’image close que l’on est sensé épouser est réduite à n’être 
que la forme colorée et indifférenciée d’un chiffre.
	 La langue de cette domination sans visage, ce n’est plus 
seulement une langue de mots qui imagent, sinon un langage silencieux 
comme des images qui nous figent dans une paralysie contemplative et 
qui réciproquement dégradent activement toute présence. Des images 
qui cachent tout en montrant, en exhibant, en saturant l’espace du 
visible, en désamorçant le sens dans la multiplicité relative et synthétique 
de sa présence.  Au sans ambiguïté du calcul algorithmique correct 
correspond l’ambiguïté totale du message. L’important n’est pas tant 
l’image que le fait de regarder. L’énoncé de Mac Luhan the medium 
is the message visent la convergence des regards dans des multiplicités 
indifférenciées. Plus avant, l’important n’est pas tant de regarder que 
d’être regardé, comme une image. Alors que le dicible sombre dans 
l’inconsistance, le visible est saturé par les images et produit un effet 
de sidération : Image d’images, d’une infinité d’images qui de renvoi 
en renvoi ne touchent plus aucun référent pour s’expérimenter et se 
dire sinon par encore une image. La fake news est le paradigme de 
cette illisibilité du sens. L’image qui porte son ombre sur les mots 
sans l’ombre d’une image de pensée. C’est le langage qui bientôt ne 
fera plus qu’illustrer l’évidence sensible de l’image et instantanément 
partageable sur un petit terminal : image plus vraie, plus authentique, 
meilleure que la précédente. Bien sûr tout le monde ne se retrouve pas 



57

producteur d’images mais contempteurs si. Une image en chasse une 
autre qu’enchâsse une autre, serait ce la même ? Le marché des images 
est grandiose, et le marché lui même est une image ou les images 
autonomes vont et viennent pour s’échanger entre elles. Ce mirage 
d’un mouvement autonomes est plausible dans l’espace dématérialisé 
du numérique. Une matérialité subsiste néanmoins derrière l’écran 
idéologique, cet espace étheré de l’instantanéité du chiffre a en réalité 
un corps gigantesque d’infrastructure et de circuits, hangars,  data 
center, usines d’ordinateurs, mines… ainsi que l’ensemble des réseaux 
routiers, maritimes et aériens pour les transporter le long des chaines 
mondialisées de production et de consommation. Mais ce corps 
multiple est lui même voilé par les images.
	 Ce n’est plus une langue qu’on parle mais un langage qu’on 
partage. D’ailleurs à qui parle t on encore ? A ses amis. Avec qui partage 
t on en masse ? avec ses followers. Suivre est la nouvelle modalité 
de l’écoute. Le rythme de «  l’échange  » connait une accélération 
sans précédent des cadences, la vitesse s’accroit au rythme du 
développement des machines, non plus de bonnes vieilles mécaniques 
à laquelle le corps pouvait encore se briser mais de nouvelles machines 
numériques,  optiques, fibreuses, qui fonctionnent à une vitesse qui 
disjoncte littéralement l’entendement. Dans cette opération, les 
opérateurs se renvoient des images les uns aux autres, parcelles de 
sens qu’on tente de «capter». Mais ici l’interprétation est un décodage 
que le locuteur n’effectue que par l’intermédiaire de la machine rendu 
aussi lisse qu’un écran. L’immédiateté équivaut à la vitesse du débit, 
elle aussi quantifiable. L’image parvient sur mon terminal et soit 
ne trouve pas les mots pour se dire soit n’a pas le temps de prendre 
forme en mots, sa substance n’a pas de poids, pas de corps, elle est 
en transit. Plutôt qu’ouvrir et relancer l’histoire en nouvelles images 
de pensée, l’image est silence, l’image fait silence à la pensée. L’image 
chiffrée devient une boite noire. Elle invite non pas une réponse ni 
dialogue ni traduction, mais une nouvelle image instantanée, ce sera 
une nouvelle vignette, emoji, smiley, emotikon, ou vidéos idoines. Le 
chiffre de ce langage codé en images est énonciation sélective dans des 
banques d’images, icônes émotives. Le locuteur est un client dans un 
supermarché d’images, l’image est un client dans un supermarché de 
locuteurs neurasthéniques. Si les images du passé ne suffisent plus à 
combler l’infini de cette avidité structurelle, ce sera les images du futur, 
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les images d’images répétées ad nauseam. Le tout dans l’instantanéité 
de l’interlocution ou devrait-on dire plutôt de l’interconnexion. 
	 Face à ce kaléidoscope permanent, le rêve pernicieux de 
devenir soit même une image se condense. Muet et sage comme une 
image - La sensation post moderne de dilution du réel dans les images 
correspond au plongeon dans un monde de simulacre sans espace visible 
et désirable à l’horizon. Mais s’agit il vraiment d’image ou d’ersatz 
d’image ? Une image ne serait elle pas l’équivalent d’un visage comme 
irréductible trace indicière du réel, comme signe vers un au-delà  qui 
ne se laisse pas saisir ? Toutes ces images qui saturent le visible sont elles 
vraiment des images ? Y aurai il des distinctions à faire entre des images 
fausses empoisonnées fermée et des images vraies remèdes ouvertes ? 
L’image semble arborer deux visages à la manière du pharmakon, à la 
fois remède et poison mêlé. Poison qui permet de soigner en altérant 
sa forme. Les images dans leur formes, leurs contenus et leur rapports 
sociaux constituent l’idéologie la plus massive de notre temps. Mais 
ce flux continu et permanent d’images, ce régime idéologique dans 
lequel nous sommes enjoint à vivre en nous conformant ne doit pas 
nous conduire à haïr les images en elle même mais à imaginer d’autres 
images, à changer leurs visages pour changer les notres. 
	 Sans visage, c’est dans le sens commun, sans empathie, sans 
humanité, sans amour. Pour ce qui est de la domination sans visage, 
c’est la domination anonyme, systémique structurelle, vécue comme 
un fatum qui tend à naturaliser son hégémonie dans sa boulémie de 
réel. C’est aussi la domination du regard, le corps réduit à l’oeil et la 
vision capturée, envoutée, qui produit par pénétration du regard dans 
un autre regard une érotisation profonde des images au delà de ce 
qu’elles représentent. En tant que «vues», «vu sur», «vues d’un corps 
sur». L’image est le lieu de passage des corps aux regards, du mouvant 
à l’immobile : puissance du voir et sex appeal de l’inorganique. 
L’image dans les deux cas est la modalité fétiche de la médiation. Les 
images deviennent nécessaires et ainsi voir et être vu selon leur norme 
s’instituent en obsessions contemporaines. L’addiction à ce que l’on 
appelle « vues » sur les réseaux est certes une nouvelle pathologie, mais 
l’articulation est effective dans le jeu social : voir et être vu ; être vu 
pour être reconnu ; être reconnu pour exister ; exister pour oublier 
sa condition superflue. Mais voir et être vu comme des images c’est 
encore se soumettre à un certain régime du voir et implique un désir de 
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contrôler les regards. Certes les attirer la plupart du temps, mais plus 
avant les soumettre en se conformant, c’est à dire en se soumettant à des 
désirs réifiés. La domination sans visage masque son vide en saturant 
l’espace de visible, de visions et de visuels cherchant en permanence à 
capter le désir, l’intérêt et l’attention. Le néant qui fonde sa légitimité 
apparait comme le nez au milieu de la figure.
	
	 L’homme sans horizon baigne dans un éther numérique 
uniformisé dont la multiplicité est un leurre saturé d’images. Il y avait 
dans les fêtes foraines il n’y a pas si longtemps ces palais des glaces 
amplis de miroirs. Voila le monde gardé à vue ou l’on est invité à 
habiter en permanence. On peut légitimement avoir tendance à haïr 
ces images, à dénoncer leur fausseté, à chercher un monde solide caché 
derrière toutes les images, mais ce sera toujours au profit de nouvelles 
images. Car ce n’est pas l’imagination qui produit la domination 
mais l’imposition autoritaire d’un certain régime d’images, l’industrie 
culturelle, d’un certain rythme de gavage, disruptif et temps réel,  
et l’envahissement de toute expérience par l’image, capture et 
dédoublement. L’appauvrissement de l’expérience que Benjamin 
diagnostique dans la catastrophe de la 1ère guerre mondiale et le silence 
qui y fait suite, est tangent à un appauvrissement de la perception 
submergée par des flots de sensations, d’informations et de messages. 
Les individus sont soumis à des chocs incessants qu’ils ne peuvent 
même plus vraiment discriminer ou distinguer, ils deviennent muets, 
des « kaléidoscopes avec conscience » pour reprendre une expression 
du livre des passages. C’est donc un certain rapport aux images, de 
la connaissance à la reconnaissance, qui doit être brisé, un rapport 
qui nous relie en nous séparant, un rapport réifiée qui inverse dans 
sa fantasmagorie opératoire le figuré et le figurant.  Un rapport sans 
relation qui tronque l’expérience de l’image en clôture de l’existant. 
Pensées de l’image et images de pensée sont voilées par l’idéologie. 
C’est en quelque sorte prendre la proie pour l’ombre qui fait le coeur 
de cette aliénation substituant par de fausses catégories les images aux 
pensées. La domination sans visage nous voit dans le noir et nous noie 
dans le voir. 
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5) VISAGE OU MASQUE , je ne sais plus quoi me mettre !

	 Plus qu’un objet, le masque est la dynamique propre de 
quiconque, sa petite dialectique négative qui cahote et s’arrête puis 
repart sans jamais se résoudre, calant toujours à son moment négatif, et 
de repartir. L’étymologie « masquera »  associe le masque aux démons, 
sorcières, spectres ; il engage la profanation la souillure, la destruction. 
Jusqu’il n’y a pas si longtemps dans les mondes monothéistes, toute 
opération de renversement des signifiants prenait le plus souvent la 
figure du démoniaque, car seul le démon était capable de susciter un tel 
renversement des valeurs. Seul le démon offre son visage comme lieu 
défiguratif, déformant ou exrémentiel. L’enfer est souvent représenté 
sous le visage de la voracité comme gueule de l’enfer. 
	 Sous sa forme contemporaine, le masque est digital, ce sont 
principalement les réseaux sociaux qui ont réactualisé le portrait à 
l’origine du terme faciès, l’autoportrait qui cherche à se singulariser 
dans un consensuel espace du même. Certes, les masques digitaux 
constituent un nouvel élan du jeu des identités, ils permettent encore 
la distance à soi, la dissimulation, l’anonymat, l’action avant la reductio 
fixe a identita. Mais cela n’est qu’un écran de fumée pour  la mode ou 
les investigations policières. Certes les caméras qui bourgeonnent à 
la surface du réel ont encore des angles morts. Voilà qu’un ingénieux 
ingénieur propose des caméras embarquées. D’ailleurs le projet 
d’équiper les transports publiques de caméras connectées visent à 
balayer ce qui échappe encore au panoptique. En espace urbain, 
un bus, un taxi passent toutes les 5 minutes, ce qui permettrait de 
couvrir le champ en permanence. Le continuum de sécurité repose 
sur ce genre d’addition de techniques, tout comme le croisement de 
la reconnaissance faciale avec le bornage des gsm. L’hydre a plusieurs 
têtes pour mailler le réel. En face, la police se masque , symptôme 
funeste d’une violence qui craint les représailles. Son impunité repose 
désormais sur son anonymat dans le corps de l’État. Alors que les 
médias abreuvent de fiction sur l’héroïsme policier, la police réelle 
dissimule son visage. Pour citer encore Walter Benjamin, La police 
a toujours constitué la forme de violence la plus dégénérée qui soit, 
celle qui se croit légitime par essence, toujours et partout. Mais son 
déploiement contemporain de plus en plus militarisé a du mal à faire 
face au dévoilement de sa prosaïque réalité de violence structurelle en 
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miroir de la société. Le problème concerne certainement sa propre 
protection, aujourd’hui trois agents mitraillettes au poing font le guet 
devant chaque commissariat, faudra t il faire appel à l’armée ? Magré 
le barnum médiatique et les assauts des derniers mois, les policiers ne 
meurent pas plus en service que dans les années 1980 mais ils font face 
régulièrement aux cris de tout le monde déteste la police. Police, main 
sincère de l’Etat versatile qui lui doit bien sa tête aujourd’hui, qui  ne 
manque pas de formes sophistiquées, innovantes et atroces dans les 
rues comme dans les mythes. La loi sur le « continuum » de sécurité 
dite sécurité globale est un véritable poème de gouvernance, dont les 
dieux morts et chantées recouvrent la signalétique des véhicules de 
police : liberté, égalité fraternité. Le fait est qu’un problème de sécurité 
se pose réellement pour la population et il relève de plus en plus de la 
violence de la police. 
	 La culture c’est un masque, un visage commun. Le masque est 
l’autre nom de la culture, celle qui se vit et s’invente universellement, 
non celle qui sert d’amènagement du territoire ou de matraque soft. Il 
peut être figure, figuration, configuration, défiguration. Il est de partout 
: carnaval, charivari, rituels funéraires, spectacle ; et de toutes formes : 
en papier, en bois, en cuir, en tissu, en maquillage. Ils accompagnent les 
célébrations, les fête et les cultes. Vie et mort représentées, organique 
et inorganique mêlés. Dans la comedia del arte, le masque ou demi 
masque en cuir définit des types sociaux immédiatement identifiables. 
En Chine, l’Opéra de Pékin synthétise au XIXème siècle des traditions 
régionales variées en construisant toute une typologie de personnages 
dont les visages peints, stéréotypés en masque de maquillage, sont 
immédiatement reconnaissables par les spectateurs. Les personnages 
secondaires, qui ne font pas figures, portent des motifs plus grossiers 
effaçant le réalisme du visage au profit d’une abstraction de sa forme, 
il s’agit la plupart du temps de soldats. Le crédit social expérimenté 
dans certaines métropoles chinoises de 2014 à 2020, forgé sur les 
nouvelles applications technologiques et la massification des smarts 
phones obligent chacun à voir son visage assimilé au masque du bon 
citoyen sous surveillance perpétuelle via l’interconnection de tous les 
dispositifs panoptiques.
	 Si l’on peut prendre au sérieux la thèse que toute marque de 
culture est également une marque de barbarie, ce n’est pas seulement 
dans le sens que la culture est un masque posé sur une violence initiale, 
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qui en produit l’oubli ou la conjuration évolutionniste ; cela signifie 
encore que la violence est toujours présente et apte à s’exercer sous les 
formes les plus diverses. La violence est un épouvantail idéologique, 
celui qui la définit fonde sa légitimité en masquant celle qu’il exerce.  
Le faux antagonisme culture ou barbarie sert partout à assoir une 
domination sans partage. De culture est il question dans le culte de la 
marchandise ? Quelle culture accompagne la crise de la culture ?
	 Dans le monde réellement dédoublé, le vrai est un moment 
du fake et son procès se joue en images. Monnaie de singe dont le 
support prochain sera notre propre visage. Reconnaissance des 
images et reconnaissance des visages se sont développées de concert. 
Comment une machine peut saisir ce que représente une image ? 
Comment distinguer une image d’une autre pour un algorithme 
aveugle ? Que signifie ce passage de la surveillance à la reconnaissance 
? Le visage qu’il soit réel ou non, qu’il soit abstrait ou figuratif, cela 
est indifférent pour le calcul. Désormais il s’agit non plus seulement 
d’utiliser les images comme preuve a posteriori mais en temps continu, 
comme surveillance perpétuelle et omnisciente aptes à anticiper toute 
déviance. Les nécessités de ce changement de paradigmes évoluent 
avec les capacités techniques, ou seraient les capacités techniques qui 
évoluent en fonction de ce vieux fantasme face à la foule ? L’enjeu 
est de rendre distinguable tout figuré. Distinction qui se réduit à son 
utilité pratique et ses effets concrets : identifier, authentifier, valider. 
Identifier et authentifier sont les deux paradigmes de la reconnaissances. 
Distinguer ce que l’on voit, le singulariser, et s’assurer que ce que l’on 
voit est bien ce que l’on voit. Que ce soit pour rendre plus efficient 
les moteurs de recherche ou pour rapprocher toujours plus vite une 
marchandise d’une autre et la soumettre à la vue du client potentiel, 
le mobile est capital. Mais distinguer un visage dans une image a 
d’autres implications. Depuis votre smart phone qui jouait déjà avec 
les dispositifs biométriques des empreintes digitales à l’iris, les logiciels 
découpent dans vos images les portraits humains et vous les présentent 
en petites vignettes sorties de leur fond. La reconnaissance des visages 
conduit mécaniquement au contrôle des visages : c’est le même projet. 
D’une application de distinction fonctionnelle à un paradigme de 
reconnaissance généralisée, c’est toujours d’image qu’il s’agit puisque 
la reconnaissance faciale ne reconnait qu’une image du visage. A vrai 
dire elle ne reconnait rien mais identifie un signe, déchiffre un code. 
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Le monde des dispositifs numériques est un monde sémiotique ou 
les signes sont des unités mathématiques.  Et pour fonctionner, il 
faut que le réel soit codifié en chiffres. Reconnaitre, voilà le procédé 
cognitif centrale, il ne s’agit pas que de voir, il faut aussi discriminer, 
distinguer, opérer des différences dans un réel conçu comme un code. 
Le surgissement récent de ces procédés techniques repose la vieille 
question de la vérité ou de la fausseté des images. Qu’est ce qu’une 
fausse image ? Encore une fois le pragmatisme de la raison utilitaire 
décline la question de la vérité en efficace de la vérité : à savoir une 
image est vraie si elle est bonne et fausse si elle est mauvaise. Qu’est 
ce qu’une bonne image ? Et qu’en est t il d’ une fausse image que l’on 
présente comme vrai ou d’une vrai image que l’on présente comme 
fausse ? Évaluer le vrai à ses effets n’impliquent pas de spéculations 
fumeuses, cela signifie prosaiquement dans la société de la marchandise 
que ceux-ci seront mesurés à l’aune de la valeur générée.
	 Devrait on encore s’amuser négligemment à l’heure de la 5g, 
des voitures autonomes et de l’internet des objets de ces capchas, ou il 
s’agit de reconnaitre dans une image un pont , un vélo ou un passage 
piéton parfois répétés trois de suite afin de prouver que nous ne 
sommes pas un robot ?  N’ont-ils pas la saveur du futur  ces codes qui 
permettent de s’identifier pour créer un mot de passe qui dévérouille 
des accès pour recevoir un nouveau code ? Mais, fini les tracas, il suffit 
déjà de regarder son écran pour s’authentifier. Que ce soit par une 
série de 10 chiffres ou un clin d’oeil, qu’est ce qu’on est en train de 
verrouiller et déverrouiller en permanence dans ce monde libre ? Merci 
pour eux aux centaines de millions d’utilisateurs de réseaux sociaux 
qui ont fournit les banques d’images nécessaires au progrès et sans 
doute au « continuum de sécurité ». On en apprécie déjà les effets de 
réel les plus heureux quand à l’aéroport, à l’hotel et demain dans le 
métro, lasse d’un transport en avion engoncé et pressé par le temps 
d’une métropole à l’autre, ou d’un quartier à l’autre, quand on gagne 
de précieuses minutes au moment du contrôle à l’embarquement en 
passant par le sas biométrique. Un faisceau lumineux balaye le visage, 
les portes sont translucides, des leds multicolores indiquent une petite 
plateforme sur la droite ou scanner son précieux passeport tout en 
maintenant le visage droit face à l’optique. La dissimulation de la 
violence a du mal à être masqué dans un décor de plastique et de verre. 
Dans un coin la matraque veille et dans l’ombre un corps gît sur le sol.
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6/ TRUE FAKE : face fake et deep fake

	 Le deep fake est une technique de synthèse d’images basée 
sur la soi disant intelligence artificielle, fonctions à caractère évolutif, 
et le traitement automatisé de quantités de données. Le face fake 
est un visage artificielle générée par la technique du deep fake.  Ce 
sont des artefacts de visage au réalisme photographique de personnes 
qui n’existent pas et qui sont produits par la synthèse analytique de 
quantités de véritables portraits constitués en banque et prélevés 
sur internet. Ces faux portraits sont de pures visage-images. Ils sont 
difficilement discernables de vrais portraits de véritables personnes.  
Que devient l’expérience du visage de l’autre face à ces marionnettes ? 
Qui du réel ou de la représentation est ventriloqué ? N’y a t il pas un 
regard criant de vérité, c’est à dire criant son altérité qui me regarde 
derrière l’écran, eh bien non, ces yeux sont vides, c’est un regard sans 
vie, c’est un clin d’oeil du néant. Ou plutôt oui, une altérité radicale 
à une distance maximale du vivant humain que l’on est mais qui se 
présente comme notre autre le plus proche, notre prochain. C’est la 
machine qui se déguise en frère. Mais quelque chose dérange encore, 
une image est elle vraiment une chose comme une autre ? L’image 
n’aurait elle pas le pouvoir d’insuffler la vie ? Marie José Mondzain se 
demandait si l’image pouvait tuer, il s’agit de voir ici si elle n’est pas 
en train de se faire passer pour démiurge. Le souffle est profond et 
l’haleine numérique. Quelque chose du pouvoir de la représentation 
se rejoue ici en se développant, déjouer la mort par la permanence 
du figuré, engendrer l’illusion du vivant dans l’immersion et le 
mouvement des images. Le procédé se déploie dans l’image animée, 
ou sont produites des substitutions de visage, de corps et de parole.  
Dans le deep fake, le détournement des images est la règle, il s’agit de 
produire des vidéos ou l’illusion est parfaite. De fausses vraies vidéos 
sont filmées, et on synchronise par logiciel le corps, la voix et le visage 
d’un autre. Ainsi on peut faire dire littéralement n’importe quoi à 
n’importe qui dans un film qu’un spectateur ne pourra distinguer s’il 
est vrai ou faux. C’est ainsi que de fausses vraies vidéos de personnages 
célèbres comme Obama ont été produite pour publiciser le procédé. 
On lui fait dire dans un discours de 2016 les propos qu’il avait tenu 
dans une interview réalisée dans les années 1970, ou encore par une 
imagination débordante, on le fait insulter Trump. On s’étonne que la 



65

méthode qui rend indiscernable dans l’image le vrai du faux  n’est pas 
encore été reprise dans une visée plus ambitieuse. Cela viendra, on a 
déjà eu Mélenchon en hologramme, on arrête pas le progrès.
	 Depuis plusieurs décennies l’enjeu de l’automatisation est 
centrale. c’est tout le coeur de la troisième révolution industrielle 
dites informatique d’automatiser les processus cognitifs et d’ouvrir 
de nouveaux marchés dans des espaces encore vierges. Le mantra 
cybernétique naturalise les structures sociales en dédoublant le 
réel de ses interfaces et en masquant toute relation derrière un voile 
électronique. En marche vers une société sans contact. Tous les jours 
apparaissent des marchandises désarmantes qui proposent des services 
allant du tragicomique au cauchemardesques reposant sur les dernières 
technologies anthropométriques du type de l’application mobile Lucine. 
« Lucine utilise la reconnaissance faciale, vocale et posturale pour mesurer 
et analyser la douleur des patients. Elle leur propose ensuite un processus 
thérapeutique adapté. Comme un pharmacien mélange des molécules 
pour fabriquer un médicament, l’application Lucine diffuse des sons 
et des images. Exposés à un grésillement sonore, à un bip continu ou à 
une vidéo en réalité augmentée, le cerveau et l’organisme sécrètent de 
l’endorphine, de la morphine naturelle ou encore de l’adrénaline. Le 
tout dosé, mélangé et calibré pour chaque patient, selon l’origine, la 
nature et l’intensité de sa douleur. Des études cliniques à grande échelle 
doivent encore apporter la preuve scientifique formelle de l’efficacité du 
dispositif. En attendant, Maryne Cotty-Eslous espère commercialiser 
deux premiers traitements numériques en 2022 et 2024, contre les 
douleurs féminines pelvi-périnéales, puis contre les douleurs chroniques 
modérées à sévères ».
	 Et que dire de la start up israelienne monté par deux anciens 
agents du mossad « deep nostalgia » vendant une application qui anime 
en courte vidéo n’importe quelle photo de manière très réaliste. Leur 
logiciel génère automatiquement une animation artificielle  des corps 
et des visages. Ils se vantent de donner vie aux images, d’animer les 
mémoires, de rendre vie aux disparus. Plus exactement de re-donner vie 
aux images, ce qu’il énonce subrepticement au passage c’est que les images 
étaient vivantes au préalable indifférenciant le sujet de la photographie 
de la photographie elle même. L’illusion produit la même fascination 
qu’en leur temps la lanterne magique, le panorama et le cinéma. La 
candeur est la même pour l’oeil du spectateur : si le mouvement c’est la 
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vie,  donner du mouvement aux images insuffle la vie aux images. Sauf 
que cette fois un siècle plus tard, ce sont les figures familières qui avaient 
échappées à l’industrie culturelle qui sont animées. Cette fascination 
de l’image, fixe ou animée, qui trouble les eaux du réel n’a aucun mal 
à être refroidi dans le calcul égoïste. Cette petite musique accompagne 
l’opium qui approfondit le sommeil pour prolonger le cauchemar.

7/ DÉFIGURATION : Face no more
	
	 Le masque, comme le visage, met en jeu le rapport à l’autre, 
aux autres. Il permet bien-sûr de se dissimuler, d’occulter, de voiler 
mais aussi d’envisager, de dévisager, de dévoiler. En somme le masque 
permet aussi de se soustraire à l’identité imposée de l’extérieur en 
se singularisant ou en épousant la forme consensuelle. Que ce soit 
par sa multiplication ou son occultation des identités, le masque 
profondément hostile à l’unité fait double, triple. Il est dissémination 
de l’identité dans la multiplicité, dilution de sa rigidité, subversion de 
son autorité. Le masque n’est pas l’autre du visage ni le visage de l’autre 
mais un autre visage.
	 Quid alors du cauchemar de kobbo abé ? il décrit un monde de 
masque ou la suppression des visage accompagne l’entrée dans l’horreur. 
Le masque imposé à tous dissoudrait le multiple, l’authentique, le 
singulier, l’irréductible. Le monde de masque dont il parle implique 
un moule unique dans lequel fondre chaque individu, une identité 
réifiée. Masque de caractère fondu en une figure unique, le rôle social 
associé à une fonction et moulé sur un corps. Il constituerait le socle et 
la norme du social, le trait figuré de l’institution instituée en chacun. 
Il serait la marque infâme de la fausseté, du leurre, du mensonge, 
de la duplicité. Le masque déjà funéraire du portrait robot ou de la 
caricature concourerait à détruire l’énigme du visage pour en faire 
une figure (au sens géométrique) et un aveu (morphopsychologisme). 
Visage sacralisé, sacer du visage, marque de l’humanité de l’homme 
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que l’on ne peut détruire sans transgresser un interdit. Par ailleurs, 
si le visage est une totalité ouverte comme le concoit Lévinas et qu’il 
constitue le support conscient de notre identité, de notre ipséité, c’est 
une totalité qui ne se laisse éclater sans conséquence. Son altération 
produit le monstrueux au sens littéral, l’innommable et peut conduire 
à l’opprobre, au rejet et à l’invisibilité. L’impossibilité de se reconnaître 
et d’être reconnu par les autres, comme une dépossession de son propre 
corps ouvre un abîme de sens : effroi, distance, rejet. La défiguration 
fige le visage en un masque immobile, dont la singularité des traits 
confine à l’illisible. Elle fonctionne comme un stigmate et éjecte de la 
condition humaine. Un visage, un sourire, des larmes, des expressions 
engagent le rapport à l’autre, et en constituent la langue non verbale. 
Même la misère a un visage, on peut ne pas le voir mais souvent elle 
dévisage.
	 Même s’il existe par ailleurs des rites de passage, des 
marqueurs, des tatouages qui font de cette modification/altération 
du visage des signes d’appartenance et/ou de prestiges, la mutilation 
du visage demeure une expérience singulière et traumatisante. Elle 
relève la puissance  empathique, signifiante et imaginaire du visage. 
La défiguration porte en négatif le sens de ces paysages. Avec la voix 
et le sexe, le visage constitue un lieu singulier de cristallisation de 
l’identité. Et cette identité explicite sur tout visage implique des règles 
implicites, elle doit reouvrir des traits dynamiques, expressifs, mobiles.  
Si le visage se fige en figure défigurée, cela suspend les règles imlicites 
de l’échange. L’inexpressivité d’un masque relève de ce type d’arrêt 
du mouvement.  Paradoxalement, les défigurés, qui outre les douleurs 
traversent le deuil de leur visage perdu sont in fine privés d’anonymat. 
Ils se voient, lorsqu’ils se voient, enfermés dans une imposition de 
statut, celui de défiguré, et subissent « les aiguilles empoisonnées des 
regards  ». Cette perte du visage dans la défiguration complique les 
interactions, certains y lisent une suspension de la ritualité ou il n’y a 
plus de dilution possible du corps à travers le rituel. Le visage permet 
paradoxalement cette dilution du corps, son passage au second plan 
derrière un premier plan saturé de signification. Le visage abîmé distant 
le rapport à l’autre, il empêche la reconnaissance mutuelle en tant que 
soi et en tant qu’autre. Cette image du démantèlement du corps qui 
hante les cauchemars détruit le rapport à soi et à l’autre. Cauchemar 
dans le cauchemar qui ne suffit pas pour autant au réveil. Depuis 
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2005, des opérations de greffe du visage ont lieu. Véritable gageure 
scientifique qui engage une double transgression : prélever le visage du 
donneur décédé et pour le recevant vivre désormais avec le tissu d’un 
visage d’un autre, le savoir et l’assumer. Les médecins de greffe parlent 
de « face », cela renvoie à l’organique, une pure surface de projection, 
lieu d’accueil pour le sens et la valeur. Le terme de visage quant à lui 
renvoie dans leur lexique à l’identité. Ce que les médecins expliquent 
du processus est que le patient qui reçoit une telle greffe s’engage le 
plus souvent dans une réminiscence du devoir de contre don. On peut 
oublier le donneur pour la greffe d’un rein (depuis 1962), pour le 
coeur c’est plus difficile (depuis 1967, cf Nancy), pour le visage avec 
toute la dimension symbolique qu’il porte cela devient très compliqué, 
émerge au dire de certain transplanté le sentiment d’une dette infinie. 
Les médecins estiment que la tâche du patient qui subit une telle 
opération va être de convertir la face en visage. Opération de conversion 
donc qui permettrait de passer de l’anatomique à l’anthropologique, 
du masque à la personne. La «  face  » est ici matière première pour 
accueillir le travail du sens qui mènera à l’avénement du visage. Sorte 
de passage initiatique qui conduit à la reconnaissance comme à une 
re-mise au monde après une traversée de la nuit. Il semblerait que la 
reconnaissance faciale qui vient ambitionne précisément l’opération 
inverse : convertir les visages en faces.
	 L’anthropométrie policère avait déjà fragmenté le visage 
symboliquement pour le soumettre à son nomos. Le portrait robot 
en constitue l’archétype. Les logiciels de reconnaissance des images 
puis de reconnaissance des visages sont des développements avancés du 
portrait robot. La fiction distille depuis l’avènement de la modernité 
l’image cathartique d’un monde ou l’humain serait soumis à sa propre 
création avant de finir par la soumettre à nouveau. Ici l’idéologie 
réconcilie symboliquement en résolvant les contradictions du réel dans 
une saturation mythique du sens par l’héroïsme et l’énonciation de 
valeurs idéales. Mais le cauchemar non résolu dans ses contradictions 
réelles  prolonge les couloirs de son labyrinthe et approfondit les boucles 
de sa clôture. Robota, l’esclave dans ses avatars les plus révélateurs n’a 
plus le visage uniforme d’un terminator, d’un cyborg ou d’un clone,  Il 
n’ a plus de visage du tout ou seulement celui d’un oeil polymorphe à 
la manière du calculateur HAL de 2001l’odyssée de l’espace: sa face est 
réduite au rayon qui incarne son regard permanent, un regard d’yeux 
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innombrables, un regard de machine, le regard à sens unique de ce 
corps sans organe qui voit tout et auquel rien ni personne n’échappe. 
Etre sans visage renvoie encore à l’exécution implacable d’un destin ou 
à la représentation d’une force aveugle. La justice n’a t elle pas les yeux 
bandées, les yeux crevées, aveugle comme Oedipe ? Sa vision impartiale 
est censée dépasser le voir pour saisir la vérité au delà des apparences 
du sensible. La vérité crève les yeux littéralement. La justice doit voir 
l’invisible, serait ce la condition pour faire vérité ? Ainsi le paradoxe 
n’est qu’apparent de cette domination contemporaine sans visage et de 
sa forme anonyme qui ne renonce pas à des yeux pour s’exercer. Le voir 
qu’il relève du visible ou de l’invisible reste opérant. Sur-veillance, un 
sur-voir qui légitime l’anticipation, entendez arrestations préventives. 
Et dans la modernité la domination joue à se rendre invisible pour 
mieux voir. Elle prend la forme d’une hydre d’optiques et son idéal 
consiste à le rendre omniscient et imperceptible. Dans la forme 
première du panoptique, la tour centrale est vide, personne ne surveille 
car le sentiment de pouvoir être surveillé doit suffire à tenir le cadre 
comportemental. L’ancien système de vidéosurveillance aujourd’hui 
bien répandu reposait encore sur ce paradigme de la surveillance 
sans surveillant, intimidante et dissuadante plus qu’effective. Mais 
le progrès ne semble pas vouloir s’arrêter tout seul et désormais 
avec les algorithme de traitements de données, le flux gigantesque 
d’informations est soumis à  calculs et rationalisation : la surveillance 
se rêve effective et permanente, non soumise au temps car rétroactive 
si nécessaire : toute déviance sera sanctionné. La caméra a l’Homme à 
l’oeil et c’est l’ensemble du possible qui bascule dans l’obscura.
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8/ Apocalypse du visage
 
	 -Mais pourquoi ton visage tombe-t-il ?

 	 Disruption technologique de l’altérité, le visage réduit à sa 
capture faciale incarne charnellement l’hypostase de l’identité. les 
réseaux sociaux permettent encore dans l’insignifiance de revêtir des 
masques. Pour combien de temps ? Les rituels d’inversion du temps 
extraordinaire ont toujours servi l’ordre dominant du temps ordinaire. 
la domnation continue du temps inscrit dans une cyclicité l’identité 
et son retournement ponctuel. D’une certaine façon voilà le projet 
achevée de la biométrie inaugurée par la psychologie des foules et 
l’anthropométrie policière du XIXème siècle le visage comme monnaie 
et comme chiffre de l’identité. le social comme un maillage tenu dans 
les mains de l’autorité. Le masque est accusé par son opération de 
réduction au chiffre d’engager la liquidation symbolique de l’autre. 
Tout comme le visage réduit à l’identité. Serait ce alors le visage qui 
est devenu le nouveau masque ou le masque qui est devenu le nouveau 
visage ? L’enjeu pour tout pouvoir n’est pas l’identité mais le contrôle 
des identités. La réduction digitale du visage à la face devient le 
nouvel opérateur de la monnaie et le nouvel arsenal de la domination. 
Laisseront nous vraiment nos visages devenir des monnaies vivantes 
qui rient et qui pleurent ? Futur totalité sociale aliénée, Une monnaie 
dont la valeur immédiatement indexée au cours mondiale à la vitesse 
des fibres optiques, sera biologiquement associée aux traits de nos 
figures. Aurons nous vraiment le visage d’un billet de banque, d’une 
carte bancaire d’un fichier de police ? Faudra t il vraiment abîmer 
nos visages à la manière des voyageurs qui brulent leurs doigts, leurs 
empreinte digitales,  pour se soustraire au dublinage ? Si nos visages 
deviennent dans ces nouveaux dispositifs la figure naturalisée des 
rapports marchands, à chacun de nos traits se doubleront les traits de 
l’aliénation. Non pas inversion de la vie sociale mais voile digital jeté 
sur l’existence individuelle et collective. Arsenal invisible du pouvoir 
qui fait plonger le corps individuel et collectif dans l’océan numérique.
Plonger dans l’abîme, une éclipse temporaire serait elle judicieuse ?
	 A nous de crever les yeux du panoptique. d’expérimenter 
brutalement les transfigurations à venir. Pour un autre visage du futur. 
Dans le champ d’expérience et l’horizon d’attente qui est le notre. Le 
visage pourrait devenir ce qui impose un lieu d’invisibilité au milieu 
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de la visibilité. Une mise entre parenthèse de ce qui retient le devenir, 
la métamorphose, l’action. Une suspension du jugement pour pouvoir 
voir et décrire les choses telles qu’elles apparaissent, très bien, encore 
faut il pouvoir agir de manière à les transformer telle qu’on le doit. 
Peut être faudra t il encore se masquer et mieux pour pouvoir envisager 
ainsi. Si l’empirisme radical et le pragmatisme on réduit le réel à 
l’expérience et que le champ de l’expérience est entièrement soumis 
au diktat de la valeur alors il s’agit de faire plus que des expériences 
pour espérer s’émanciper de la cage digitale. Dans ce progrès de 
l’aliénation, rien ne change en apparence mais c’est le rapport même 
aux apparences, aux manifestations, aux représentations, qui est 
l’objet du changement en cours. Et quid de la présence ? Combien 
d’heures à évoluer et interagir dans l’espace numérique, c’est à dire 
dans l’image , dans les images ? Et que reste-t-il des corps ? Les corps 
singuliers et collectifs, les corps en général, sont les premières victimes 
de cette transsubstantiation de l’expérience dans le réel digitale. C’est 
dans ces nouveaux espaces que le cours de l’expérience parait le plus 
haut en raison inverse du cours de la présence. Ils sont sur-investis 
symboliquement, idéologiquement et corporellement. Etres connectés, 
objets connectés, espaces connectés, avant toute chose la connexion 
se fait à la domination. Expérience entièrement artificialisée, carte 
plus que territoire, nasse technique ou la moindre pas laisse une trace 
et la moindre trace peut faire preuve. Toute expérience chevillée au 
corps, qui se déploie sans médiation devient proie pour être captée 
par les dispositifs digitaux. Quand elle n’est pas littéralement aspirée, 
ou plus précisément numérisée, les interfaces tentent d’en constituer 
le nouveau lieu, la dédoublent et la met en images. Les dispositifs se 
propagent en amont et en aval du cours de l’expérience du corps. Le 
second life des années 2000 est devenu le First life d’aujourd’hui, et 
la télé-réaltié n’est plus seulement un programme de télévision et de 
diversion publique. Parfois seulement entre deux immersions on vit 
dans son propre corps. L’espace du commun comme potentiel, comme 
possible, comme autrement que ce qui existe a été commué en espace 
plié mais sans pli, soumis sans résistance, inerte et immobile. L’espace 
public lui-même devient évanescent, une sorte d’épiphénomène du 
monde digital. La visibilité et la séparation s’accordent parfaitement. 
La domination sans visage est charitable envers le monde matériel des 
corps en instaurant l’interconnexion des objets et la reconnaissance 
généralisée. Tout le réel a droit à la grâce du dédoublement.
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9) Feu aux images - feu aux visages

« Une utopie sans image du positif, une utopie qui existe, mais 
dépassement de l’existant par sa négation déterminée, et non sa négation 
abstraite. L’utopie sort de l’immanence historique pour lutter contre elle 

sans récuser l’objectivité du monde, puisqu’elle se fixe comme tâche la 
reconstruction de l’expérience et un nouveau rapport à l’objectivité. Le 

désenchantement à naître de l’utopie sans image, ne peut prétendre dire le 
monde, il dé-mythifie et dé-mythologie en sachant que l’on est sans cesse 

guetté par la tentation du mythe et des certitudes consolatrices. » 		
					     Jean-Marie Vincent

	 Voilà une classe qui se tient sage … comme une image. A cette 
mise au pas des images nous opposons un nouvel iconoclasme. Quelles 
expériences peuvent se déployer autrement que dans le voir ? Quel voir 
peut échapper à l’injonction de la reconnaissance ? comment lever les 
yeux à nouveau sur l’horizon plutôt que de contempler en permanence 
le bout de son propre nez ? On voit à la mesure de ce que l’on écoute. 
C’est parce qu’on écoute qu’on peut voir et qu’on peut voir d’une 
certaine façon. Il y a 250 ans, la méthode transcendantal interrogeait 
les conditions de possibilités de l’expérience, l’a-priori ; il s’agirait 
d’entrevoir les effets de réel, l’a-posteriori de l’expérience. Alors feu 
aux images pour en imaginer de nouvelles. Mais pas n’importe quelles 
images. Sans doute s’agira t il de mettre à nu les images captives, qui 
procèdent d’une capture du voir, d’une soumission au « vu »  et qui 
opère une réduction du visible au visuel. Si l’on croit au réel comme 
possible encore faut il l’imaginer réellement et concevoir des images 
ouvertes sur un au-delà du visible. Le réel ne se réduit pas à l’organique 
jamais l’âme ne pense sans image, mais toute fascination pour 
l’inorganique est aveugle, il y a des mondes derrières les images. Le 
corps n’est pas le seul horizon de l’expérience et le règne de la survie n’a 
rien du réveil escompté.  Apparence, manifestation et représentation 
sont dans la danse. L’iconoclasme est nécessaire pour déjouer la 
fascination, pour briser toute image fixée en idéologie, c’est à dire en 
résolution fictionnelle et compensatoire des contradictions du réel. Il 
est nécessaire de sortir du palais des miroirs, de l’enchantement inscrit 
dans le désenchantement, des images miroirs qui n’ont comme horizon 
que le prolongement du même, comme assignation que le verrouillage 
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de l’existant. S’en tenir à l’immédiat, c’est en fait succomber à un 
véritable fétichisme de l’empirie. Feu aux images, feu à la fausse 
immédiateté anhistorique, feu au  concept de totalité identique à elle-
même et aux identités fragmentées et flexibilisées, qui, finalement, 
ne peuvent à leur tour être ramenées à rien d’autre qu’elles-mêmes. 
L’image comme voilement d’un côté et dévoilement de l’autre en un 
seul geste, commun baiser d’une confusion des visages. L’imagination 
doit permettre de re-voir à nouveau, d’ouvrir les images, de fendre 
des brèches, d’effondrer les fausses réconciliations pour reconduire 
l’antagonisme à un degrés supérieur et non pas le voiler. Non pas 
détourner le regard mais inventer de nouveaux regards. C’est sans 
aucun doute le visage masqué de l’utopie.
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icône #1
Margot Becka
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1- Eroto-bolidage. Détail de carrosserie de la Batmobile (Tim Burton, 1989) 
2- Virtualisation libidinale. Maillage numérique de Lara Croft  (Tomb Raider II, 1987)
3- Insémination législative. Photo de mariage d’Erika Eiffel, première femme mariée 
avec un objet (Tour Eiffel, 2007) 
4- Insémination esthétique. Extrait du compte Instagram d’un sniffeur d’Airmax 
(Sniff’Airmax, 2020)  
5- Paléo-fétichisme médical. Mode d’emploi du TLC Tugger pour la réstauration de 
prépus (TLC Thugger 2121)

fig.1 : Extrait du rapport de recherche préalable 
Iconographie chronologique relative à l’objecto-sexologie

[I]
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BEWARE
Nouvelles souches virale [ agent ovin ]  

          Avec une température du permafrost de -2°C au niveau du 23ème méridien, l’OMS 
estime que la prochaine vague virale devrait survenir au début du printemps prochain. 
Suite à l’apparition récente des cratères C132 et C112 (fig a.) dans les territoires miniers 
de Sibérie orientale, on estime à 23%1 les chances que les prochains animaux réservoirs 
d’agents pathogènes soient de la famille des ovins. 

          Cette estimation, très attendue par les épidémiologistes, est trop faible pour dé-
ployer une politique sanitaire idoine à l’échelle nationale. Nous rappelons que les souches 
anciennes de phéromones de mouton domestique n’ont pas démontré leur efficacité pré-
ventive dans l’accoutumance du système immunitaire pour des périodes d’exposition in-
férieures à trois mois sur les dernières souches virales des macro-virus. La circulation des 
souches virales de l’automne (Pandoravirus-Var.Hgr, Coronavirus-Var.Brz122) a faibli, 
mais les indicateurs épidémiologiques restent préoccupants pour les populations à risque. 

          Les mesures de distanciation sociale de niveau 2 seront donc conservées afin de mi-
nimiser les risques de surgissement d’un taux de reproduction supérieur à 1,3. À compter 
du mois de Juin, en cas de survenue de symptômes inhabituels, les citoyens seront tenus à 
un auto-isolement préventif pour les territoires situés en première ceinture virale.

Photo : Cratère C132 à l’Est de Nizhneyansk en Sibérie Orientale. Photo VADIM SA- VITSKY / AFP

fig.2 : Extrait du rapport de recherche préalable 
Communiqué para-gouvenemental (auteur suspecté : 

industrie des phéromones ovines)

1. Statistique sanitaires mondiale, OMS, Ref:WHO/HIS/HSI/14.1

2. Avis n°52 du rapport ministériel de la commission sanitaire, Ref:GOUV/VIR/HST/52.0

[I]  DOCUMENTS CONSIDÉRÉS COMME PERTINENTS - BREVET FR 4 023 543 - A5
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Titre de l’invention : Diffuseur de phéromones multi-compatibles avec 
muqueuse réactive hypoallergénique. 
Modèle : Pipistrellus / Ordre : Chiroptera / Embranchement : Chorda

Le diffuseur de phéromones multi-compatible est un accessoire d’hy-
giène érotosomatique. Il est destiné à la grande distribution pour un 
usage unisexe au sein d’une population adulte. Il combine : 1. Répul-
sion des vecteurs viraux de type A [moustique commun] 2. Augmen-
tation de la nociception [fétichisme paranoïaque] 3. Renforcement du 
système immunitaire [rétro-bénéfice orgasmique]. L’effet nocebo de 
tension nociceptive est neutralisé par soulagement libidinal.

La forme de la coque est générée par hybridation de géométries 
solides issues d’une banque de modèles numériques de cavernes et 
de pipistrelles. Ce protocole a été mis au point suite à la multiplica-
tion de critiques plus ou moins bien fondées émises à l’encontre de 
la deuxième génération d’accessoires sexuels émergents, portant sur 
le manque de relatabilité de formes animales ou minérales perçues 
comme trop stéréotypées. Notre procédé permet à présent de générer 
pour chaque usager.e un objet singulier, croisant un germe de caverne 
et un germe de chauve-souris. Les sciences sociales et neurologiques 
ont récemment démontré que, dans l’usage d’un accessoire de plaisir, 
l’indistinction monstrueuse entre un corps animal et son habitat pro-
voque une attraction et une créativité érotique autrement plus intense 
que dans le cas d’un objet anthropomorphique (par exemple les parties 
génitales) ou indubitablement monofonctionnel (exemple : pénétrer).
 
Ce diffuseur multi-compatible est imprimé d’un bloc via extrusion 
bi-matériau de biopolymères dont l’un consommable par les popula-
tions bactériennes. Une muqueuse dite «intelligente» (smart material) 
est appliquée à l’intérieur de la coque par insémination d’un germe 
bactérien (ou cellulose) colonisant le substrat consommable jusqu’à 
une limite de croissance programmée.

Quand la muqueuse est stimulée, des microgouttes dissolvent partiel-
lement sa membrane superficielle, se chargent de phéromones, puis 
permettent leur diffusion dans l’environnement par évaporation. Ce 
processus peut être accéléré en appliquant une contrainte mécanique 
ponctuelle sur la membrane - pression, projection, ruissellement, 
etc. - ses propriétés autoréparatrices lui permettant de refermer ses 
microplaies en quelques minutes. Tenue des phéromones dans la 
membrane : huit saisons / tenue des phéromones dans l’air : durée 
moyenne d’un coït sans pénétration.

i.

ii.

iii.

iv.

Description

[II]

[II]  DESCRIPTION - BREVET FR 4 023 543 - A5
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fig.4 : Principe de morphogénèse commandée 
Hybridation de géométries solides générées par un 

algorithme de reconnaissance de formes.

Hybrid(A)=F(Morphologie specimen, Coordonnées caverne, Humidité);  
Hybrid(B)=F(specimen, Coordonnées caverne, Température); 
Hybrid(C)=F(specimen-1, Coordonnées caverne, Luminosité); 

Banque de données 
spécimens ; Banque de données spéléologiques ; 

Données 
utilisateur

[II]  DESCRIPTION- BREVET FR 4 023 543 - A5
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Nota : 

Pour garantir à nos usager.e.s 
la plus totale singularité de 
leur accessoire, le parcours 
d’impression est altéré en temps 
réel (micro-oscillations de la 
buse) via captation in situ de cris 
de pipistrelles lors des périodes 
d’ovulation - la localisation 
GPS du foyer enregistré est 
mentionnée dans la notice 
d’utilisation conformément à la 
Réglementation européenne 
sur le commerce des Fétiches 
Abstraits (norme FA-4052-b). 

t= 5s

t= 46s

t= 20s

t= 76s

t= 35

t= 234s

fig.5 : Processus d’impression additive en bio-polymère  
Coupes horizontales à différentes étapes de l’impression et 

chemin de la buse d’impression 
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Comportement en stimulation :
(a) : contrainte mécanique exercée sur la paroi 
muqueuse - ici par le biais d’un doigt;
(b) : Vaso-dilatation des pores folliculaires
(c) : libération des phéromones par évaporation
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Comportement au repos :
(e) : Absorption-sécrétion de phéromones 
en phase de repos;
(f) : Expiration hypodermique du vestibule 
(g) : Expiration hypodermique du septum 
interventriculaire

B/ Modélisation physico-chimique

A/ Essais en laboratoire
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fig.5 : Comportement  en stimulation et au repos
Extrait vidéo, protocole laboratoire selon FA-4052-b et modélisation 

de comportement physico-chimique
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Les produits de l’Art et de l’industrie du Luxe se résumèrent peu à peu à un 
catalogue d’objets non fongibles, des choses qui ne se consomment ni par 
usage ni par pratique mais que seul l’enchère distingue des autres par la 
magie du prestige - prestige de l’uniforme. Comme si les images habitées 
du capitalisme tardif avaient enfin accomplies leur destin.

On ne peut comprendre ces images qu’en parcourant la série de repro-
ductions qu’elles relaient. L’étude des accessoires sexuels émergents de 
cinquième génération nous semble un cas d’étude privilégié pour entrevoir 
une possible bifurcation annonçant l’essor des Républiques du Stupre, pre-
mière rupture macroscopique avec le précédant système d’échange et de 
production - nous situons cette étude dans le cadre d’une théorie générale 
des joujous. 

La plupart des fétiches innovants ne se vantent qu’à moitié de leur double 
phylum - ludique et policier. L’apple watch de Tim Cook réalise le rêve de 
la radio au poignet du célèbre détective Dick Tracy qu’un jouet en plastique 
immortalisa dans l’Amérique des années 50. De façon similaire le jouet 
sexuel qui fait l’objet de notre étude ne peut éluder ce qu’il doit à la batmo-
bile - image et jouet peuplant l’imaginaire collectif depuis de nombreuses 
décennies, relayé de générations en générations. Aujourd’hui l’image du 
fameux enquêteur justicier vigilant costumé ne saurait plus susciter aucune 
attirance, tandis que la précédente société de consommation en faisait 
son héros. Les objets de désir contemporains ont tous revêtu un masque,  
figures floues.

Le jouet fonctionne par dissociation sensorielle : il impulse initialement des 
images optiques qu’une partie de l’activité cognitive propre aux méca-
nismes fantasmatiques interprètera et transfigurera pour son compte - tan-
dis que l’objet physique devient une sonde d’exploration de la sphère tactile 
des palpations ou des caresses. Il permet alors à tous les sens de naviguer 
en eaux troubles, inconnues, souterraines, un monde haptique sursaturé. 
Jamais orgasme n’est semblable à un autre, de par le chemin emprunté, et 
si l’on est toujours tenté de trouver encore mieux, plus fort plus doux, ou 
tout simplement nouveau, innattendu, c’est qu’on se sent capable de piloter 
ou être piloté par une machine pornologique sur le point de s’ébranler.

Revendications

[II]

[Revendication 1]

[Revendication 2]

[Revendication 3]

[Revendication 4]
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«On ne savait plus 
distinguer qui du 
pathogène était 
érotique ou de 

l’érogène
pathologique.

Etrange hybridation 
de l’extérieur 

et de l’intérieur, 
la chauve-souris 

carrossée
renferme sa propre 
caverne organique.»

- Unk0wn Us3r

[III]  REVENDICATION - BREVET FR 4 023 543 - A5

fig.6 : Mise en évidence d’un trouble phatique onaniste. 
Photographie à vocation fétichiste et publicitaire
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[III]  REVENDICATIONS - BREVET FR 4 023 543 - A5

fig.7 : Détail de surface d’un spécimen. 
Photographie à vocation fétichiste et publicitaire
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[III]  REVENDICATIONS - BREVET FR 4 023 543 - A5
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[III]  REVENDICATION - BREVET FR 4 023 543 - A5

fig.8 : Vue d’ensemble d’un specimen.
Photographie à vocation fétichiste et publicitaire
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[II]  DESCRIPTION - BREVET FR 4 023 543 - A5

fig.9 : Écorché d’un specimen.
Photographie à vocation fétichiste et publicitaire
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Tel : +33(6)69208665
Mail : laboratoires.fabulatoires@laposte.net 

Insta : @laboratoires.fabulatoires, @allegra_g3113r 
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